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DE     MA     MERE 


MADAME    ELISABETH    ZÉLIE    DE    BANVILLE 


CE     LIVRE     EST     DEDIE 


,i\lc 

AVANT-PROPOS 


7~^i  o  u  S  les  systèmes  qu'on  invente 
à  propos  du  «  théâtre  »  pour- 
raient sembler  vrais,  si  la  raison 
scientifique,  l'étude  du  fait  ne 
les  réduisaient  à  néant.  En  effet,  la  Comé- 
die est  directement  née  de  l'Ode;  et  en  art 
comme  en  histoire  naturelle,  une  espèce 
ne  persiste  qu'à  la  condition  de  garder  ses 
caractères  primitifs.  Ce  ne  fut  d'abord  que 
pour  permettre  au  chœur  un  peu  de  repos 
qu'on  coupa  ses  chants  d'un  récit  prononcé 
par  un  personnage,  et  ainsi    l'Ode   est  la 
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génératrice  essentielle  de  la  poésie  drama- 
tique. Elle  représente  l'élan  de  notre  âme 
vers  la  divinité  et  vers  la  nature  exté- 
rieure; et  tant  qu'elle  fait  partie  de  la 
Comédie,  soit  qu'elle  y  conserve  sa  forme 
absolue,  soit  qu'elle  y  soit  seulement  repré- 
sentée par  le  Lyrisme,  exprimé  en  vers  ou 
en  prose ,  la  Comédie  est  complète  et 
vivante.  Quand  le  contraire  se  produit, 
elle  dépérit  et  devient  ou ,  comme  au 
XVIIIe  siècle,  des  abstractions  qui  ba- 
vardent, ou  comme  à  d'autres  époques,  une 
plate  et  stérile  imitation  de  la  vie.  Tous 
les  maîtres,  tous  les  génies  ont  été  péné- 
trés de  cette  vérité  ;  c'est  pourquoi  Cor- 
neille écrivait  ses  monologues  rhythmés 
et  ses  stances,  Racine  ses  chœurs  admi- 
rables, Molière  ses  divertissements  où  in- 
tervient la  poésie  pure  ;  et  c'est  pourquoi, 
dans  l'œuvre  shakespearienne,  la  voix  du 
drame  est  si  étroitement  mêlée  avec  celle 
de  la  lyre.  La  bouffonnerie  ou  le  comique, 
c'est-à-dire  la  représentation  de  l'homme- 
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animal,  faisant  la  grimace  de  ses  vices  et 
de  ses  appétits,  soulève  notre  cœur  de  dé- 
goût, si  à  côté  de  ces  images  de  notre 
chair  éprise  de  la  fange,  nous  ne  voyons 
pas  celles  de  nos  âmes  avides  du  ciel,  et 
le  réclamant  dans  un  langage  surnaturel  et 
divin.  Le  juste  amalgame  de  ces  deux  élé- 
ments, c'est  Aristophane;  le  comique  sans 
lyrisme  n'est  qu'un  spectacle  de  marion- 
nettes. Notre  poésie  dramatique,  d'où  peu 
à  peu  s'était  enfui  le  souvenir  de  l'Ode, 
était  tombée  au  dernier  degré  d'appauvris- 
sement et  de  misère,  quand  Hugo  parut, 
et  dans  ses  puissants  creusets,  ressuscitant 
l'art  de  Shakespeare,  mélangea  si  intime- 
ment la  poésie  tragique  et  la  poésie  lyrique, 
pour  en  faire  comme  un  seul  et  même 
métal,  qu'il  semble  impossible  de  les  sé- 
parer désormais.  Ce  qu'il  a  fait  pour  la 
Tragédie,  dans  mon  petit  coin,  avec  mes 
humbles  forces,  et  sans  en  rien  dire,  j'ai 
tenté  de  chercher  comment  on  pourrait 
le  faire  pour  la  Comédie.  De  là  les  essais 
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que  je  réunis  aujourd'hui,  et  que  je  sou- 
mets au  public  sous  la  forme  du  livre,  avec 
la  conscience  d'avoir  obscurément  com- 
battu pour  une  juste  cause. 


T.  B. 


DIANE     AU     BOIS 


COï\TEZ>IE     H<ET\pIOUE 


EN     DEUX     ACTES 


LES     qACcIEUcKS 

Éros. 

Diane. 

Gniphon. 

Glaucé. 

Eunice. 

Mélite. 


La  scène  est  en  Thessalle,  dans  les  bois  qui  séparent 
le  mont  Olympe  de  la  vallée  de  Tempe. 


DIANE  AU  BOIS 


ACTE    PREMIER. 


Une  clairière,  avec  des  lapis  d'herbe,  des  ombrages,  des 
ruisseaux  et  une  cascade  dont  on  entend  le  murmure  par 
intervalles.  On  aperçoit  dans  le  lointain  les  sommeis  de 
l'Olympe,  couverts  de  neige.  Au  lever  du  rideau,  entre 
Gniphon,  Satyre  aux  oreilles  pointues,  aux  cheveux  ébou- 
riffés, couronnés  de  lierre,  au  visage  rougissant  et  imberbe. 
Il  est  vêtu  d'une  peau  de  chèvre,  et  l'on  voit,  attachée  sur 
sa  poitrine  par  un  cordon  en  bandoulière,  une  flûte  de 
roseau.  Gniphon  tient  à  la  main  une  outre  rebondie,  et, 
pendant  toute  la  première  scène,  il  boit  sans  interruption, 
de  façon  à  arriver  graduellement  à  une  ivresse  complète. 


SCENE    PREMIERE. 

GNIPHON. 


Le  bon  tour  !  O  doux  vin  par  le  soleil  moiré, 
Sois  tranquille,  je  t'ai  volé,  je  te  boirai  ! 

Au  public. 
J'ai  dans  un  antre  obscur  trouvé  le  vieux  Silène 


Diane    au    bois. 


Ivre  et  gisant;  le  bruit  rauque  de   sou  haleine 
Faisait  fuir  les  oiseaux,  du  chasseur  épiés. 
Je  m'avançai  vers  lui  sur  la  pointe  des  pieds  : 
L'héroïque  vieillard  dormait  comme  une  poutre , 
Je  lui  pris  cette  flûte,  et  lui  volai  son  outre. 
J'engloutirai  le  vin  et  je  jouerai  des  airs  ! 
Buvons  d'abord.  Le  vin  charme  ces  lieux  déserts, 
Et  la  gaîté  par  lui  dans  ces  forêts  séjourne. 
Tiens,  voilà  du  nouveau  !  le  peuplier  qui  tourne  ! 
Et  le  Soleil  qui  danse  en  portant  son  flambeau  ! 
Je  suis  brave,  je  suis  glorieux,  je  suis  beau  ! 
Pourquoi  nepuis-je  pas  me  faire  aimer  des  femmes? 
C'est  la  faute  des  Dieux  ;  les  Dieux  sont  des  infâmes, 
Qui  me  font  ce  loisir  d'amour  exagéré  : 
Ils  m'ont  jeté  des  sorts,  mais  je  me  vengerai  ! 
Souvent  sur  ces  hauteurs,  où  derrière  eux  je  grimpe, 
Ils  viennent  oublier  les  galas  de  l'Olympe, 
Et,  comme  un  histrion  qui  descend  du  tréteau, 
Ces  grands  seigneurs  du  ciel  cherchent  l'incognito  ; 
Mais  on  le?  reconnaît  toujours  à  quelques  signes  ! 
Je  leur  veux,  dès  ce  soir,  jouer  des  tours  indignes. 
Buvons.  Je  charmerai  les  Nymphes  par  mon  chaut. 
Et  vous,  les  Immortels,  prenez  garde! 

Pendant  les  derniers  vers  de  ce  monologue,  Gniphon, 
tout  à  fait  ivre,  s'est  laissé  tomber  sur  le  gazon,  où 
il  s'endort  profondément.  Entre  Eros,  sans  carquois, 
sans  bandeau,  sans  ailes,  enfin  sans  aucun  des  attri- 
buts mythologiques  de  l'Amour,  mais  velu  en  jeune 
berger  à  blonde  chevelure,  avec  panetière  et  houlette. 
Il  a  entendu  les  dernières  paroles  de  Gniphon. 


cène    II. 


SCENE  II. 

ÉROS,   GNIPHOW 
BROS. 

Ah  !  méchant  ! 

Il  lie  Gniphon  avec  des  branches  d'églantier. 

Tiens!  raille  encor  les  Dieux  jaloux  !  épie  encore 
La  forêt  !  un  lien  de  roses  te  décore, 
Montre  aux  Nymphes  ce  front  qui  les  ensorcela  ! 
Méchant  Satyre! 

gniphon,  s 'éveillant  en  sursaut. 

Hein!  Que  veut  dire  cela? 
77  regarde  autour  de  lui  ;  mais  Éros  est  caché.   Gniphon 
ne  voit  personne. 
Parlez.  Où  suis-je  ?  On  m'a  lié,  quelle  folie  ! 
Laissez-moi.  Je  veux  fuir.  Je  défends  qu'on  me  lie. 
Par  le  Styx  ! 

É  R  O  5  ,  s e  montrant  tout  à  coup  et  riant. 
Tu  défends  ! 
GNIPHON,  pleurant  et  joignant  les  mains. 

Non,  je  te  prie,  hélas  ! 
Est-ce  toi,  cher  enfant,  toi,  bon  berger  Hylas, 
Qui  m'as  pu  maltraiter  de  la  sorte? 

É  ROS. 

Moi-même. 


Diane    au    bois 


G  N  1  l'HON, 

Délivre-moi  ! 

ÉROS. 

Non  pas. 

GNIPHON. 

Rends-moi  le  bien  suprême, 
La  liberté!  Vois-tu,  mon  visage  est  bouffon; 
Mais  j'ai  le  cœur  si  doux  !  Je  t'aime. 

ÉROS,  feignant  de  sortir. 

Adieu,   Gniphon. 

GKIFHOIt,     désole. 

Veux-tu  ma  flûte,  dis  ?  Que  te  faut-il  pour  être 

Généreux?  Je  te  garde  une  coupe  de  hêtre 

Sur  laquelle  un  renard  mord  des  raisins  touffus  ! 

Et  je  te  guiderai  vers  des  antres  confus 

Où  les  Nymphes,  pliant  leurs  bras  en  guise  d'ailes, 

S'endorment  en  plein  air  comme  des  hirondelles. 

Ami,  délivre-moi  ;  je  suis  vaincu.  J'ai  faim. 

ÉROS,  déliant  Gniphon.  Avec 
Va  donc  te  faire  pendre! 

GNIPHON,  triomphant  et  fanfaron. 

Ah  !  je  suis  libre  enfin  ! 
Imprudent  !  tu  sauras  la  peine  qu'on  s'attire 
A  navrer  sans  motif  un  honnête  Satyre  ! 
Sur  ma  discrétion  tu  peux  mettre  une  croix. 
Ah  !  tu  viens  nous  tailler  des  croupières!  Tu  crois 
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Mener  les  gens  au  gré  de  ta  tête  fantasque! 
Nous  lier  ?  Nenni,  da.  Je  te  connais,  beau  masque  ! 

ÉROS. 

Moi! 

GNI  PHO  N. 

Je  sais  tout.  Depuis  que  tu  t'es  fait  berger, 
C'est  un  Dieu  que  ces  bois  ont  l'honneur  d'héberger  ! 

ÉROS. 

Si  tu  m'as  reconnu,  tremble  donc. 
G  N  I  p  h  o  n  . 

Plus  d'entrave  ! 
Hercule  a  devant  toi  fléchi  ;  moi,  je  te  brave. 

Avec  affi'terie. 
Oiseau  malin,  j'échappe  aux  serres  de  l'autour  ! 


Par  quelle  ruse  as-tu  deviné  que  l'Amour 
Se  cachait,  retenu  dans  un  humble  servage, 
Sous  l'habit  d'un  bouvier,  dans  ce  vallon  sauvage? 
Oui,  les  Dieux  ont  voulu  mon  exil,  en  effet! 

GNIPHON. 

Diane  a  fait  le  coup,  je  pense.  Elle  a  bien  fait. 


Tu  demandais,  Sylvain,  qui  m'a  volé  ma  gloire 
Et  mes  splendeurs  ?  Vois-tu  saigner  mes  pieds  d'ivoire  ? 
Avant  les  Immortels,  parmi  les  Dieux  géants 
Qui  volaient,  éperdus,  sur  les  gouffres  béants, 
Dans  l'éther  vaste,  aux  jours  de  la  force  première. 
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Je  parus  ;  je  naquis  de  la  pure  lumière, 

Fils  de  la  flamme,  esprit  du  monde  essentiel  : 

Eh  bien,  regarde-moi,  je  suis  banni  du  ciel  ! 

G  NI  THON. 

Bon  ! 

ÉROS. 

J'y  parus  d'abord  comme  un  enfant  timide. 
Les  Immortels,  ravis  par  ma  prunelle  humide, 
Admiraient  mon  regard  au  fulgurant  essor, 
Et  tous  ces  meurtriers  baisaient  mes  cheveux  d'or. 
On  disait  :  «  Qu'il  est  beau ,  même  dans  ses  tristesses! 
J'égarai  sur  mes  pas  les  tremblantes  Déesses 
Qui  me  nommaient  le  doux,  l'harmonieux  archer; 
Les  durs  Olympiens,  dédaignant  de  marcher 
Aux  combats,  oubliaient  leurs  immortelles  haines, 
Et  mon  feu  pénétrant  circula  dans  leurs  veines  ! 

G  N  I  P  H  O  N  ,  soupirant. 

Je  connais  ce  feu-la  ! 

EROS,  s'animant. 

Dans  la  céleste  cour 
Ce  ne  fut  que  chansons  et  que  soupirs  d'amour  ; 
Les  aveux  s'échangeaient  au  murmure  des  lyres  ; 
Sous  les  bosquets  divins,  la  mère  des  sourires 
Enchaînait  Mars  vaincu  dans  ses  bras  onduleux  ; 
Phébus  chantait  sa  peine,  et  Minerve  aux. yeux  bleus. 
Pour  la  première  fois  jalouse  de  parure, 
Devant  les  miroirs  d'or  peignait  sa  chevelure. 
Junon  se  couronnait  de  fleurs  ! 


Acte  I, 


GMPHON. 

Tableau  riant 
Et  qui  dut  réjouir  le  magique  Orient  ! 
Tant  d'hymens  célébrés  par  tes  épithalames! 
Les  Déesses  pleurant  comme  de  simples  femmes. 
Et  rangeant  à  l'amour  l'éternelle  cité  ! 
Mais  comment  a  fini  cette  félicité 
Que  ne  troubla  jamais  le  regard  d'un  profane? 
Dis,  enfant  ? 

ÉROS. 

Tu  connais  la  cruelle  Diane. 
Elle  seule,  gardant  le  carquois  des  chasseurs, 
N'osa  pas  de  l'hymen  affronter  les  douceurs, 
Et  sa  poitrine  où  vole  un  parfum  d'ambroisie, 
Sous  les  rayons  du  soir  trembla  de  jalousie. 
Elle  vint  dans  l'orage,  aux  lueurs  de  l'éclair, 
Embrasser  les  genoux  du  divin  Jupiter. 
L'Olympe  était  perdu  d'honneur,  assurait-elle, 
Si  l'on  ne  me  chassait  de  la  troupe  immortelle; 
Elle  disait  aussi  que  par  tout  l'univers 
Les  poètes  raillaient  nos  fautes  dans  leurs  vers, 
Et  riaient  d'avoir  vu  sous  des  ailes  de  cygne 
Celui  qui  fait  frémir  les  étoiles  d'un  signe  ! 
Pour  elle  qui  se  plaît,  redoutable  à  nos  jeux. 
Dans  l'horreur  des  déserts  et  sur  les  pics  neigeux. 
Tremblante  de  la  honte  ou  ce  mépris  la  jette, 
Elle  voulait  s'enfuir  dans  les  bois  du  Taygète, 
Et  dans  les  antres  noirs,  pendant  l'éternité, 
Ensevelir  sa  haine  et  sa  virginité. 
Qu'elle  était  belle  ainsi,  la  Nymphe  tutélaire. 
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Tordant  sa  lèvre  ardente  et  rouge  de  colère  ! 
Jupiter  l'exauça,  je  partis  pour  l'exil. 

GNIPHON,    à  pari. 

Et  certes,  Jupiter  ce  jour-là  fut  subtil  ! 
Haut,  hypocritement. 

Hélas! 

ÉROS. 

Ne  me  plains  pas,  car  ma  vengeance  est  mûre. 
Déjà,  glacé  d'ennui,  tout  l'Olympe  murmure, 
Et  boit  avec  dégoût  la  céleste  liqueur: 
J'en  partis  suppliant,  j'y  reviendrai  vainqueur! 
Mais,  vois-tu,  mon  secret  est  né  dans  ce  bocage 
Comme  il  y  doit  mourir;  c'est  pourquoi  je  t'engage 
A  n'en  confier  rien  aux  passants,  rien  aux  bois, 
Rien  à  l'oiseau,  rien  même  à  la  biche  aux  abois  ! 
Si  tu  trouves  pourtant  l'aventure  plaisante, 
Parle,  mais  on  te  change  en  bête  malfaisante, 
En  vieux  saule  difforme  ou  bien  en  rocher  noir, 
Et  toi,  si  gracieux  et  si  charmant  à  voir, 
Tu  feras  de  la  sorte  une  laide  figure! 

GNIPHON. 

C'est  la  bataille!  Eh  bien,  j'en  accepte  l'augure, 
Et,  si  j'étais  bavard,  je  pourrais  dire  aussi 
Que,  le  soir,  quand  la  lune  au  refiet  adouci 
Fait  briller  sur  nos  fronts  sa  clarté  diaphane, 
Tu  courtises  Glaucé,  la  Nymphe  de  Diane. 
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G  N  I  P  H  O  N . 

La  Déesse  aime  ce  bois  sacré. 
Elle  y  viendra  sans  doute,  alors  je  lui  dirai 
En  effleurant  du  doigt  tes  boucles  vagabondes  : 
Voilà  celui  qui  veut  ravir  tes  Nymphes  blondes  ! 

ÉROS. 

Chimères  ! 

GNIPHON. 

Je  dirai  cela,  noble  étranger, 
Avant  qu'à  ta  prière  on  me  vienne  changer 
En  rocher  noir,  ou  bien  en  vieux  saule  difforme. 
Cela  même. 

EROS. 

A  ton  aise. 

Il  s'enfuit  en  courant. 

Attends-moi  donc  sous  l'orme  ! 

GNIPHON,     seul 

Il  a  fui!  Le  pendard  ose  rire.  II  a  ri. 
Courons  ! 

S' arrêtant  et  revenant  sur  le  devant  de  la  scèn 
indignation. 

Il  m'a  lié,  courbé,  raillé,  meurtri! 
Qui,  moi!  Pvïgipan  !  moi  le  roi  de  ces  campagnes! 
Avec  colère,  en  se  tournant  du  côté  par  lequel  est  sorti 
Éros,  et  en  montrant  le  poing 
Attends-moi! 

Il  sort.  La  scène  reste  vide  un  instant  ;  puis  entre  Diane, 
peu  après  suivie  de  ses  Nymphes. 


12  Diane    au    bois. 

SCÈNE   III. 

DIANE,    GLAUCÉ,   EUNICE,    MÉLITE. 
DIANE,  entrant. 

Par  ici.  Venez,  chères  compagnes. 
Entrent  les  Nymphes. 

MÉLITE. 

Nous  voici. 

DIANE. 

Le  beau  soir  ! 

ClAUCt, 

Là-bas,  dans  l'éther  bleu 
Le  soleil  est  de  pourpre  et  le  couchant  de  feu. 

EUNICE. 

Sur  les  rocs  endormis  la  cascade  murmure. 

MÉLITE. 

Un  frisson  de  plaisir  agite  la  verdure. 

EUNICE. 

La  tourterelle  près  des  myrtes  prend  son  vol. 

GLAUCÉ. 

Tout  rayonne 

MÉLITE. 

Écoutez  le  chant  du  rossignol! 
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CLAUCE. 

Et  le  ruisseau  jaseur  à  sa  plainte  se  mêle. 
Ecoutez. 

El'SICE. 

Chante  encor,  plaintive  Philomèle  ! 

DIAN  E, 

Oh  !  charme  du  silence  et  des  asiles  frais  ! 

Que  ce  moment  est  doux,  où  les  noires  forêts 

Nous  donnent  leurs  parfums,  comme  de  purs  dictâmes! 

Tranquillement,  bien  loin  du  tumulte,  entre  femmes, 

Je  veux  faire  un  festin  rare  et  délicieux 

En  cueillant  aux  figuiers  sauvages,  sous  les  cieux, 

Leur  rouge  fruit  mûri  sur  la  colline  roide, 

Montrant  la  cascade. 
Et  me  désaltérer  à  cette  eau  claire  et  froide  ! 

Les  Nymphes  cueillent   des  fruits  et  les  disposent  dans 
des  paniers  qu'elles  font  d'une  large  feuille  et  de  quel- 
ques branches  légères, puis  les  apportent  sur  la  mousse, 
où  Diane  s'assied  avec  elles  prés  de  la  cascade. 
Je  vais  donc  me  servir  un  repas  à  mon  goût, 
Et  pouvoir  dénouer  ma  ceinture,  et  surtout 
Oublier  un  instant  l'Olympe  et  l'ambroisie  ! 

MÉIITE. 

Quoi  !  vraiment,  se  peut-il  que  l'on  s'en  rassasie  ? 
On  dit  le  ciel  si  riche  et  l'Olympe  si  beau  ! 

DIAN  E. 

Ah  !  Milite,  un  palais,  un  vertige,  un  tombeau  ! 
La-bas  tout  resplendit  des  feux  des  chrysoprases, 
Mais  la  satiété  jusque  dans  leurs  extases 


Diane  au  bois. 


Suit  les  Olympiens  sur  ces  brillants  sommets. 
Et  ce  rire  immortel  qui  n'en  finit  jamais  ! 
Quel  ennui  ! 

GLAUCÉ. 

Mais  on  dit  les  Déesses  charmantes  ! 

EUNICE. 

Leurs  cheveux  sont  pareils  aux  vagues  écumantes, — 

M  ÉLITE. 

Et  toujours  leur  visage  est  fier  comme  leur  nom. 

EUNICE. 

Qui  ne  rendrait  hommage  à  l'austère  Junon, 
Quand  ses  brodequins  d'or  vont  dans  l'herbe  fleurie, 
Eblouissants  ! 

DIANE. 

Oui,  c'est  une  belle  Furie. 

EUNICE. 

Elle  passe  pour  sage,  et  ne  veut  pas  d'amant. 

DIANE. 

Oh  !  son  cœur  est  vêtu  d'un  triple  diamant, 
Elle  est  irréprochable,  ou  du  moins  fort  habile. 
Tout  tremble  à  son  aspect  ;  mais  à  voir  que  sa  bile 
S'épanche  contre  tous  en  discours  outrageants, 
On  dirait  qu'elle  en  veut  terriblement  aux  gens 
Du  mal  qu'elle  se  donne  à  faire  la  tigresse. 

GLAUCÉ. 

Pallas  hait  les  festins  et  leur  vaine  allégresse. 
On  vante  sa  réserve  extrême. 
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Que  dis-tu, 
Ma  petite  Glaucé,  d'un  dragon  de  vertu 
Si  rigide,  qui,  pour  éviter  qu'on  l'embrasse. 
A  besoin  de  garder  son  casque  et  sa  cuirasse  ? 

Rires  des  Nymphes. 

EU  NI  CE,    riant. 

Quelle  sagesse  ! 

MÉIITE. 

Mais  l'adorable  Cypris  ? 


Sa  chevelure  est  d'or,  son  visage  de  lys  ! 

Tout  lui  sourit  ;  chacun  la  fête,  chacun  l'aime, 

Vulcain,  Mars,  Adonis,  Anchise,  Phébus  même, 

Hommes  et  Dieux  ;  sans  cesse  un  flot  grossit  le  cours 

Sans  cesse  débordé  de  ce  fleuve  d'amours  ; 

Mais  ses  larmes,  sa  voix,  ses  regards,  son  sourire, 

Tout  crie  en  elle  :  «  Ayez  pitié  de  mon  martyre  ! 

Par  grâce,  adorez-moi  !  »  Ses  yeux,  toujours  vainqueurs, 

Se  baissent  constamment  pour  ramasser  des  cœurs, 

Et  cette  reine  aux  yeux  de  flamme,  aux  bras  avares, 

En  chercherait,  je  crois,  jusques  chez  les  barbares. 

Certes,  quand  on  ne  craint  ni  honte  ni  mépris, 

Il  est  aisé  d'avoir  des  amants  à  ce  prix  : 

On  fait  à  bon  marché  ses  preuves  de  noblesse; 

Mais  entre  nous,  enfants,  c'est,  pour  une  Déesse, 

Respirer  un  encens  par  trop  substantiel, 

Et  la  chose  est  fort  laide  ailleurs  que  dans  le  ciel! 


Diane    au    bois. 


EU  NICE. 

Hébé? 

DIAN  E. 

De  blanches  dents  et  des  rires  sonores! 
Elle  est  accorte,  et  porte  à  ravir  les  amphores. 
C'est  un  joli  minois,  qui  sans  doute  plairait 
En  versant  le  nectar  au  seuil  d'un  cabaret 

GIÀUCÉ. 

Mais  les  Dieux? 

MÉLITE. 

Tout  célèbre  Apollon. 

diane,  avec  mépris. 

Un  poète  ! 
Depurs  le  temps  qu'il  porte  un  laurier  sur  sa  tête. 
Avec  sa  lèvre  imberbe  et  son  regard  vermeil, 
Des  faiseurs  de  chansons  l'ont  pris  pour  le  Soleil. 
C'est  mon  frère,  Mélite,  un  maître  en  ciselure, 
Mais  il  n'est  astre  enfin  que  par  la  chevelure. 
C'est  un  de  ces  rêveurs  au  langage  peu  sûr 
Qui  lèchent  les  torrents  et  qui  mangent  l'azur 
Du  ciel,  et  qui  s'en  vont,  le  feu  sur  les  pommettes. 
Peigner  à  tour  de  bras  les  cheveux  des  comètes! 
J'aimerais  mieux  le  voir,  couronné  de  festons, 
Retourner  franchement  à  ses  petits  moutons, 
Que  s'en  tenir  toujours  à  ce  triste  délire 
D'un  arrangeur  de  rhythme  et  d'un  racbur  de  lyre  ! 


Acte    I, 


Un  trouble-fête  !  un  glorieux  soudard  ! 
Celui-là  n'ennuiera  personne  à  force  d'art; 
Ce  dur  géant,  plus  haut  qu'une  tour  crénelée, 
S'avance  avec  le  bruit  des  chars  dans  la  mêlée  ; 
Son  visage  velu,  prêt  aux  rebellions, 
Imite  la  douceur  des  ours  et  des  lions; 
S'il  parle,  il  fait  fuir  l'aigle  effrayé  vers  son  aire, 
Et  lorsqu'il  dit  :  «  Je  t'aime  !»  il  fait  peur  au  tonnerre. 

Avec  dépit. 
Et  puis,  tous  ces  gens-là,  tant  que  dure  le  jour, 
Ne  respirent,  ne  font,  ne  rêvent  que  l'amour  ! 
L'amour,  quel  passe-temps  ridicule  !  Ames  vaines. 
Sentir  courir  la  glace  et  le  feu  dans  ses  veines, 
Des  soupirs,  des  sanglots,  des  plaisirs  achetés 
Par  tant  de  désespoirs  et  tant  de  lâchetés, 
Voilà  ce  qu'on  récolte  à  la  guerre  amoureuse. 
L'Amour,  on  l'a  chassé  du  ciel,  j'en  suis  heureus;  ' 
Et  sa  confusion,  comme  j'en  ai  joui! 
Oh!  vous  le  haïssez,  n'est-ce  pas  mes  sœurs? 

MEUTE,  avec  embarras. 

Oui. 
EUSKE,  de  même. 
Oui,  sans  doute. 

G  L  A  u  C  É ,  s' enhardissant . 
Pourtant,  Déesse,... 

diane,  menaçante. 

Qu'est-ce  à  dire 


Diane    au    bois. 


M  ELI  TE. 

On  trouve.. 

EU  NI  CE. 

Assure-t-on... 

GLAU  C  L. 

Du  charme  à  ce  martyre  ! 

DIANE,  irritée. 
Tais-toi. 

M  ÉLITE. 

Chacun  prétend  que  ces  chagrins  sont  doux. . . 

EU  N  ICE. 

Et  que  ce  mal... 

GLAUCÉ. 

Est  bon  à  souffrir  ! 
DIANE,  tout  à  fait  menaçante. 

Taisez-vous!  | 
Enfants,  la  volupté  des  cœurs  de  grande  race, 
Non,  ce  n'est  pas  l'arnour  timide,  c'est  la  chasse  ! 
Entendez-vous  le  cor  Je  mes  Nymphes,  là-bas? 
La  chasse  ivre  et  fougueuse,  image  des  combats, 
Qui,  tout  le  jour,  parmi  la  nature  sacré 
S'en  va,  d'air  balsamique  et  de  sang  altérée. 
Oh!  la  robe  agrafée  au-dessus  du  genou, 
L'arc  à  la  main,  courir  nu-jambes  et  nu-cou, 
Franchir  un  bras  de  fleuve  en  nos  libres  allures 
Et  sentir  les  buissons  fouetter  nos  chevelures, 
Voir  le  cerf  éperdu  fuir  sous  le  vent  des  cors, 
Tandis  que,  remplissant  les  montagnes  d'accords, 
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Les  voix  des  chiens  de  Sparte  accouplés  dès  l'aurore 
Font  retentir  les  bois  d'un  carillon  sonore! 
Cela,  c'est  vivre  !  mais  l'amour,  à  tort  vanté, 
La  cithare,  les  fleurs,  c'est  un  charme  inventé 
Pourdes  enfants,  et  non  pour  des  vierges  deThrace. 
Plus  de  repos.  Allons,  mes  vaillantes,  en  chasse  ! 
Viens,  Glaucé. 

GLAUCÉ,   à  part. 

Voici  l'heure.  Oh  !  j'ai  trop  combattu  ' 
M  Élite,  à  Diane. 
Nous  te  suivons. 

EU  N  1C  E. 

En  chasse! 

A  ce  moment,  les  Nymphes  s'élancent  pour  suivre  Diane . 
Glaucé  heurte  son  pied  contre  un  tronc  d'arbre,  et 
chancelle. 

GLAUCÉ. 

Ah  !  je  me  meurs  ! 

DIANE. 

Qu'as-tu 
Ma  Glaucé?  La  pâleur  s'étend  sur  ton  visage. 

GLAUCÉ. 

Rien.  J'ai  heurté  le  tronc  de  ce  rosier  sauvage; 
Une  branche  épineuse  a  blessé  mon  pied  nu. 

DIANE. 

Et  tu  trembles,  enfant,  pauvre  cœur  ingénu  ! 
Nous  te  laissons.  Tu  peux  délier  ta  chaussure 
Près  de  la  source  fraîche,  et  laver  ta  blessure. 

Diane  et  les  Nymphes  s'éloignent.  Restée  seule,  Glaucé 
regarde  autour  d'elle  avec  inquiétude,  puis  revient 
sur  le  devant  de  la  scène. 


Diane    au    bois. 


SCENE   IV. 


Je  suis  seule.  Va-t-il  venir?  Entends  ma  voix, 
Hylas!  Mon  beau  chasseur,  ô  toi  qui  tant  de  fois 
T'endormis  à  mes  pieds  sur  l'herbe,  je  t'appelle! 
Accours,  et  prends  pitié  de  ma  peine  mortelle. 
Viens,  entends  ma  voix  !  Dut  la  vierge  au  cœur  jaloux 
Qui  va  l'arc  à  la  main  sur  la  trace  des  loups, 
Éteindre  après  mes  yeux  que  tu  remplis  de  joie, 
Hylas,  mon  beau  chasseur,  il  faut  que  je  te  voie! 
Et  dussé-je  toujours  de  ton  nom  adoré 
Fatiguer  le  tremblant  écho,  je  redirai  : 
Viens,  Hylas!  Hylas! 

Evlrc  Eros.   Il  est  vêtu  en  chasseur,   avec  une  trousse 

pleine   de  flèches,  un   grand   arc,  une  gibecière.   Il 

arrive  à  pas   légers   et  prend  Glaucc  dans   ses  bras. 

Il   la  baise    sur   l'épaule,   et  la   tête   de  la  Nymphe 

éperdue  se  penche  vers  lui. 


SCÈNE   V. 

G  L  A  U  C  É,    É R  O  S,   en  chasseur;  par  intervalles, 
GNIPHON,  caché  et  épiant  les  deux  amants. 


ÉROS,   baisant  l'épaule  de  Glancé. 
Ma  Glaucé! 
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g  la  u  ce,  à  part. 

Dieux!  jesuccombe. 
A  Éros,  d'une  voix  mourante. 
C'est  toi  ! 

ÉROS. 

Tourne  vers  moi  tes  beaux  yeux,  ma  colombe  ! 

GLAUCÉ. 

Non,  va-t-en,  je  te  liais.  Ingrat!  ii  a  laissé 
Dans  les  larmes  l'enfant  qu'il  nommait  sa  Glaucé  ! 
Trois  jours  si  longs  !  trois  jours  mortels  d'attente  vaine  ! 
Tout  est  fini,  va-t-en. 

ÉROS. 

Ne  parle  pas  de  haine  ! 
Ton  sein,  ton  jeune  sein  frissonne  de  bonheur, 
Glaucé,  ta  lèvre  en  feu  s'ouvre  comme  une  fleur, 
Et  sur  moi,  tout  brillants  de  courroux,  tes  yeux  mêmes 
Se  lèvent  comme  un  ciel,  tu  vois  bien  que  tu  m'aimes! 
Depuis  un  moment,  Gniphon  est  entré  à  pas  de  loup,  et 
épie  les  deux  amants,  tantôt  s'avançant  sur  la  pointe 
des  pieds  pour  tâcher  d'entendre  leurs  paroles,  tantôt 
se   cachant   dans   un   buisson   ou   derrière    un   tronc 
d'arbre,  quand  il  craint  d'être  aperçu. 
Dis-les,  dis-les  encor,  ces  mots  mélodieux 
Qui  me  ravissaient  ! 

GNIPHON,   à  part. 

Bon.  Voilà  qui  va  des  mieux, 

GLAUCÉ. 

Non,  non,  je  veux  guérir  cette  lâche  faiblesse. 


Diane   au    bois. 


k  R  O  s  ,    tendrement. 
Et  m'a-t-il  épargné,  le  trait  d'or  qui  te  blesse? 
Tiens,  tiens,  sens  mon  cœur  battre  et  ma  main  tressaillir. 

G L  AU  CÉ,  faiblissant. 
Non,  laisse-moi,  j'ai  dit  que  je  veux  te  haïr. 

gniphon,  à  part,  avec  ironie . 
Touchante  amour! 

ÉROS,  à  Glaucé. 
J'irai  mourir, si  tu  l'ordonnes. 
Avec  câlinerie. 
Ma  petite  Glaucé,  dis  que  tu  me  pardonnes  ! 

Tombant  à  genoux. 
Pose  tes  petits  doigts  sur  mes  cheveux  flottants 
Et  parle. 

GNIPHON,   à  part. 

Prévenons  Diane,  il  n'est  que  temps. 
//  sort,  en  menaçant  du  doigt  Éros  et  Glaucé. 
GLAUCÉ,  à  Éros. 
Que  faisais-tu  pendant  ces  trois  jours,  infidèle? 

ÉROS. 

Ecoutez-la,  forêts,  dites  comme  elle  est  belle  ! 

GLAUCÉ. 

Tu  soupirais  aux  pieds  d'une  autre,  n'est-ce  pas? 

ÉROS. 

Je  t'aime,  j'aimerai  Glaucé  jusqu'au  trépas. 

GLAUCÉ. 

Puisque  tu  garderas  le  silence,  — 


Acte    /,    scène    V. 


EROS,    admirant  Glau.ce. 

O  doux  charmes  ! 

GLAUCÉ. 

Puisque  tu  n'es  ému  de  rien,  ni  de  mes  larmes,  — 

EROS. 

Ma  Giaucé,  mon  cher  cœur! 

GLAUCÉ. 

Ni  de  mes  longs  ennuis, 
Ni  des  sanglots  jetés  à  l'haleine  des  nuits, 
Ni  de  ma  douleur... 

A  ce  moment,  les  feuilles  des  arbres  voisins  s'agitent; 
Giaucé  épouvantée  se  rapproche  d'Eros. 

Dieux  !  ce  bruit  dans  la  ramure  ! 
Entends-tu? 

ÉROS. 

Ce  n'est  rien.  C'est  le  vent  qui  murmure. 

GLAUCÉ. 

Non,  c'est  un  pas  jaloux.  Fuis,  je  t'aime! 

ÉROS,   tendrement. 

Redis 
Ces  deux  mots  qui  m'ont  fait  voir  les  cieux  interdits  ! 

Eros  et  Giaucé  parlent  las.  Entre   Diane,  guidée  par 
Gniphon,  dont  le  méchant  visage  rayonne  déplaisir. 

GLAUCÉ,    à  Eros. 

Hylas,  je  t'aime,  cède  à  mon  angeisse  amère. 

ÉROS,    à  part. 

Ce  sont  eux. 

Il  donne  à  Giaucé  un  haiser  bruyant,  qui  est  entendu 
par  Gniphon  et  par  Diane. 


Diane   an   bois. 


GNIPHON,  voulant  montrer  Eros  et  Glaucé 
à  Diane,  qui  hésite  à  les  regarder. 

Les  vois-tu,  Déesse? 
EROS,   levant  les  yeux  au  ciel. 

A  moi,  ma  mère  ! 
Un  myrte  fleuri,  courbé  vers  la  terre  relève  ses  rameaux 
et  cache  entièrement  Eros.  Au  moment  où  Diane  suit 
l'indication    de  Gniphon,  Glaucé  est    rouge,  confuse, 
tremblante,  mais  seule. 


SCENE    VI. 

GLAUCÉ,  DIANE,    GNIPHON. 
DIANE,   à  Gniphon. 

Eh  bien,  que  disais-tu? 

GNIPHON,   confus. 

Déesse,  il  était  là 
Planté.  Comme  un  oiseau,  sans  doute,  il  s'envola. 
Je  l'ai  vu,  dis-je,  vu,  mais  vu,  ce  qui  s'appelle 
Vu.  Son  bras  gracieux  entourait  cette  belle. 
Il  murmurait  :  «  Cher  cœur!  »  Il  venait  de  poser 
Son  arc.  Tu  dois  avoir  entendu  le  baiser. 

DIANE. 

Misérable,  va-t-en. 

GNIPHON. 

Oui,  reineH 

A  pari. 

Cœur  de  marbre  ! 
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DIANE,   avec  un  geste  menaçant. 
Va! 

CNIPHON,   montrant  un  arbre  touffu,  à  part. 
Je  serai  fort  bien,  pour  tout  voir,  dans  cet  arbre! 

//  feint  de  sortir,  et  grimpe  dans  l'arbre,  où  il  se  blot- 
tit. Diane  entraine  Glaucé  sur  le  devant  de  la  scène, 
et  là,  la  tenant  par  la  main  et  la  dévorant  du  regard, 
lui  parle  à  demi-voix  avec  une  vive  émotion  it  une 
colère  Qu'elle  ne  peut  contenir. 

DIANE,   à  Glaucé. 

Et  toi,  toi,  maintenant,  parle. 

GLAUCÉ,   à  part. 

Je  meurs  d'effroi  ! 
DIANE,   à  Glaucé. 
Parle,  dis  quel  infâme  était  là  près  de  toi? 

GLAUCÉ,   balbutiant. 

J'étais  seule... 

DIANE. 

Ah  !  tu  mens,  à  présent.  Toi  si  pure  ! 
Ce  bruit  qui  m'a  frappée  au  cœur,  comme  une  injure, 
Ce  baiser...  car  c'était  un  baiser,  n'est-ce  pas? 

GLAUCÉ,  pâle  de  terreur. 
Non,  reine. 

DIANE. 

Si  perfide!  Elle  qui  sur  mes  pas. 
Chaste,  faisait  songer  aux  neiges  de  la  Thrace! 
Ce  n'est  pas  un  baiser?  Caches-en  donc  la  trace 
Au  moins!  Dis-moi  pourquoi  ton  front  reste  abattu? 
Pourquoi  donc  frémis-tu?  Pourquoi  donc  trembles-tu? 
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Réponds.  Cette  rougeur,  d'où  vient-elle  ?  Sans  doute 
La  fatigue,  le  vent?  Parle  donc,  je  t'écoute  ! 

GLAUCÉ,  suppliante. 
Déesse  ! 

DI  AN  E. 

Tes  cheveux,  qui  les  a  dénoués? 
Une  branche,  en  passant! 

Voyant  des  larmes  dans  les  yeux  de  Glaucc. 

Ah  !  les  Dieux  soient  loués  ! 
Tu  pleures!  Tiens,  vois-tu  mon  visage?  Ta  honte 
L'empourpre;  ta  rougeur  à  la  face  me  monte, 
Et  ta  faute  cruelle  a,  comme  un  trait  subtil, 
Blessé  mon  propre  sein.  Mais  que  te  disait-il  ? 
Rien,  vraiment  !  Ce  baiser?  un  bruit  dans  le  feuillage' 
La  brise!  Non,Glaucé,  ne  mens  pas  davantage. 

Lui  posant  la  main  sur  le  cœur. 

Ces  yeux  mourants,  ce  cœur  qui  bat  à  se  briser. 
Ces  pâleurs...  tu  vois  bien  que  c'était  un  baiser  ! 

»   GLAUCÉ,  «  jetant  aux  pieds  de  Diane 
Grâce!  grâce!  pardon. 

DIANE,   sévère. 
Relève-toi. 

GLAUCÉ. 

Diane! 
Entends-moi. 

DIANE,    exaltée. 

Tu  connais  la  loi  qui  te  condamne. 
Pour  vivre  près  de  moi  loin  de  l'homme  odieux, 
Auk  bois  sacrés  où  sont  empreints  les  pas  des  Dieux, 
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Où  le  cygne  en  passant  nous  touche  de  son  aile, 
Je  veux  des  cœurs  plus  purs  que  ia  neige  éternelle 
Des  montagnes,  plus  froids  que  le  troupeau  glacé 
Des  étoiles.  Suis-moi. 
G  L  A  O  C  É,  entraînée  par  Diane,  à  part,  avec  désespoir 
Cher  Hylas! 

DIANE. 

Viens,  Glaucé. 
Elles  sortent.  Gniphon  attend  que  Diane  se  soit  éloignée, 
puis  il  descend   de  l'arbre  avec  précaution,  et  regarde  partir 
Glaucé. 

SCENE    VII. 

GNIPHON,  puis  ÉROS. 

gniphon,  avec  un  soupir. 
Elle  s'enfuit,  pareille  à  l'aube  matinale  ! 

Envoyant  des  baisers  à  Glaucé. 
Adieu  ! 

Détachant  sa  flûte. 
Si  j'essayais  les  chansons  du  Ménale? 
Non.  La  Déesse  aux  pieds  d'argent,  en  vérité, 
M'a  traité  comme  un  sot.  Je  l'ai  bien  mérité. 
Mais  par  où  ce  larron  d'Amour  a-t-il  su  prendre 
La  fuite?  11  était  là.  Je  n'y  puis  rien  comprendre, 
A  moins  qu'il  n'ait  trouvé  les  ailes  d'un  oiseau, 
Ou  disparu  sous  les  gazons  comme  un  ruisseau, 
Montrant  le   myrte  qui  a  dérobé  Eros  aux  regards  de 
Diane. 
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Car  il  n'est  pas  entré  dans  ce  myrte,  peut-être! 

Les     branches     du     myrte    s'écartent    et  laissent    voir 
Eros. 

É  ROS. 

Si  fait. 

GNIPMON. 

Te  voilà  donc,  enchanteur? 

É  R  O  s  ,  s' avançant  vers  Gnîphon. 

Oui,  mon  maître 

GNIPHON. 

Eh  bien,  tu  l'as  pu  voir,  ces  bocages  sont  pleins 
De  surprises!  Ris  donc  un  peu. 

É  RO  S. 

Que  je  te  plains 
D'être  méchant!  Tu  peux  être  méchant!  toi  l'hôte 
De  la  grande  forêt  charmante! 

GNIPHON,  avec  accablement. 

Est-ce  ma  faute? 
é  r  os. 
Comment? 

G  N  i  p  h  o  n  . 
Vois-tu,  j'ai  trop  souffert. 

É  ROS. 

Quelque  devin 
Dit-il  qu'en  Thessalie  on  manquera  de  vin? 
Et  le  Dieu  qui  sourit  sous  la  peau  de  panthère 
A-t-il  quitté  ces  monts? 

GNIPHON. 

Laissons-là  le  mystère! 
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Ami,  tu  veux  savoir  pourquoi  j'ai  des  soucis? 
Pourquoi  pendant  des  jours  entiers  je  reste  assis 
Sur  des  rocs  hérissés  de  broussailles  hautaines 
A  regarder  mes  pleurs  couler  dans  les  fontaines? 
Un  mot  te  le  dira  :  je  ne  suis  pas  aimé. 

É  ROS. 

Peut-être  que  ton  cœur  était  mal  enflammé  ! 

GNIPHON. 

Lui,  mal!  Il  se  consume,  il  se  calcine,  il  brûle! 
Vénus  en  fusion  dans  mes  veines  circule. 
L'orage  m'a  froissé  comme  un  lys!  Mon  sang  bout. 

ÉROS. 

Ce  feu  n'attendrit  pas  les  Nymphes? 

GNIPHON. 

Pas  du  tout. 
Mais  moi  je  meurs,  ami.  Je  sanglote  et  je  brame, 
A  travers  la  nature,  où  pour  moi  tout  est  femme  ! 
La  source  chante,  et  l'arbre,  attendri  par  mes  vœux, 
Sur  mon  front  pâlissant  fait  traîner  ses  cheveux. 
Je  vais,  tantôt  glacé,  tantôt  brûlant  de  fièvre, 
Et,  tremblant,  éperdu,  je  voudrais,  sous  ma  lèvre 
Qui  tourmente  au  hasard  la  flûte  de  roseau, 
Tenir  l'azur,  tenir  la  fleur,  tenir  l'oiseau, 
Et  donner,  quand  la  Nuit  agite  ses  grands  voiles, 
De  longs  baisers  d'amour  à  toutes  les  étoiles! 

é  r  os. 
Et  jamais  une  Nymphe  émue,  enfant  encor, 
Dont  les  cheveux  flottants  sont  comme  un  brouillard  d'or, 
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N'a  penché  vers  ton  front  ses  deux  lèvres  de  rose, 
Et,  comme  un  jeune  oiseau  sur  les  branches  se  pose, 
N'a  fait  frémir  le  lit  de  mousse  où  tu  dormais 
En  effleurant  tes  yeux  d'un  souffle  pur  ? 

CNIPHON. 

Jamais. 

É  R  O  s  ,  ironiquement. 
Quoi!  se  peut-il: 

G  NI  P  H  ON'. 

La  chose  est  difficile  à  croire, 
Mais  je  suis  véridique  enfin,  c'est  de  l'histoire! 
Malgré  ce  teint  vermeil  et  ces  blancheurs  de  lait, 
Fait  bizarre!  on  me  fuit  comme  si  j'étais  laid! 
Si  je  poursuis  Phyllis,  dont  les  rieuses  lèvres 
Sont  de  pourpre,  elle  court  à  grands  pas  vers  ses  chèvres; 
Les  Naïades  des  eaux  se  cachent  quand  je  sors, 
Bref,  il  est  évident  qu'on  m'a  jeté  des  sorts! 
Conseille-moi.  Veux-tu  me  tracer  une  ligne 
De  conduite? 

ÉROS. 

Iacchus  aime  la  jeune  vigne; 
Le  coudrier  est  cher  à  la  blanche  Phyllis; 
La  Naïade  à  l'œil  glauque  aime  à  cueillir  des  lys; 
Le  laurier  glorieux,  que  garde  une  Chimère, 
Plaît  à  Phébus  ;  le  myrte  en  fleurs  plaît  à  ma  mère  ; 
Le  rouge  automne  plaît  aux  bouviers  diligents; 
Les  belles  aux  bras  nus  plaisent  aux  jeunes  gens, 
Et  toi,  tu  ne  plais  pas  aux  belles,  je  m'en  lave 
Les  mains. 


Acte    I,    scène    VII. 


G  N  i  p  h  o  n  . 
Conseille-moi  ;  je  bous  comme  une  lave  ! 

ÉROS. 

Eh  !  que  puis-je? 

G  N  I  P  H  O  N  . 

Il  me  faut  ce  qui  soumet  les  cœurs. 
Les  sucs  mystérieux  que  l'art  des  enchanteurs 
Distille. 

ÉROS. 

Quoi? 

CMPHÛX. 

Ma  joie  étonnera  l'aurore  ! 
Un  philtre  seulement,  Eros,  et  je  t'adore! 

ÉROS. 

Ah!   les  philtres  qui  font  aimer! 

G  n  i  p  H  O  N ,  affrianlé. 

Oui. 

ÉROS. 

Tu  les  veux  : 
Eh  bien  !  connais-les  donc,  ce  sont  les  blonds  cheveux 
Épars,  et  dans  lesquels  le  vent  libre  se  joue, 
Cest  le  courage  au  coeur,  c'est  le  sang  à  la  joue, 
C'est  l'ardeur  pour  la  guerre  et  les  nobles  travaux. 
C'est  une  main  habile  à  dompter  les  chevaux, 
C'est  une  âme  éveillant  les  sanglots  de  la  lyre, 
C'est  la  passion  folle,  ivre  de  son  délire, 
Enfin,  c'est  l'amour  même,  effaré,  triomphant, 
Balbutiant  des  mots  chéris  comme  un  enfant, 
Et  puis  lançant  la  foudre  avec  un  bruit  d'orage. 
Mais  toi,  vil,  tout  gonflé  d'une  impuissante  rage, 
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Les  Nymphes  au  beau  front  s'enfuiront  de  tes  bras, 
Riant  de  ton  cœur  lâche,  et  toujours  tu  seras 
L'objet  de  leur  dédain  et  de  leur  raillerie! 

ONIPHON,  terrifié  et  suppliant. 
Amour  ! 

On  entend  le  bruit  lointain  des  cor*. 
ÉROS,  prêtant  l'oreille. 
Silence. 

A  part. 
Toi,  reine  de  la  féerie, 
Diane,  chasseresse  aux  pieds  d'argent,  ce  cor, 
C'est  un  défi,  cruelle,  et  c'est  ta  voix  encor! 
Tu  me  hais,  tu  me  hais.  Prends  garde  à  toi,  je  t'aime. 

G  NI  P  H  ON,   de  même. 

Amour! 

É  ros. 
Adieu,  Gniphon. 

//  sort,  en   continuant  de  prêter  l'oreille  au  bruit  du  cor. 


SCENE    VIII. 

GNIPHON,  puis  EUNICE  et  MÉLITE. 
gniphon,   de  même. 

Amour! 
Se  regardant  au  ruisseau. 

J'en  suis  tout  blême 
Comme  il  m'a  dit  mon  fait' 
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Avec  exaspération. 

J'aurais  attendu,  mais 
Hélas!  n'être  jamais  aimé,  jamais,  jamais! 
C'est  affreux!   Le  crapaud  lui-même  a  sa  femeile. 
Pourtant,  ô  solitude  amie  et  fraternelle, 
Buissons  !  que  cela  doit  être  bon  de  pouvoir 
Croquer  à  belles  dents  ces  fillettes  !  de  voir 
Le  sourire  qui  sur  leur  lèvre  en  feu  va  naître! 
De  leur  dire  tout  bas  :  «  Je  t'aime  !  »  d'être  maître 
De  leur  petit  bras  blanc  et  de  leur  joue  en  fleur, 
De  leur  petite  main  si  mignonne,  de  leur. .. 

Entendant  du  bruit  sous  le  feuillage. 
Silence  !  quelqu'un  vient  par  là.  Non,  je  me  trompe. 
Quand  mon  cœur  bat  ainsi,  j'ai  peur  qu'il  nés;  rompe! 
lanthé  !  Nisa  !  Doris  !  Enyo!  j'en  connais 
De  ces  oiseaux  de  neige...  Ah!  si  je  les  tenais! 
A  ce  moment,    Eunice  entre  pensive,  plongée  dans  une 
rêverie  profonde,  et   se  parle  à  elle-même,  sans  voir 
Gntphon  qui  la  dévore  des  yeux. 

eunice,  se  parlant  à  elle-même. 
Il  la  nommait  son  cœur,  son  trésor,  son  amante. 
Maintenant  ma  Glaucé  gémit  et  se  lamente, 
Et  Diane  l'exile  à  jamais.  Pauvre  sœur! 
Je  la  perds.  Tout  cela  pour  ce  jeune  chasseur. 
Je  voudrais  seulement  le  voir  sans  être  vue, 
Et  puis  je  m'enfuirais.  Une  peine  inconnue 
Me  tourmente,  je  ris,  je  me  laisse  enivrer 
Par  le  parfum  des  fleurs.  Oh  !  c'est  bon  de  pleurer  ! 
Elle  cherche  du  regard  et  du  geste  dans  tous  les 

Il  n'est  plus  là.  Cherchons  encore. 
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G  N  I  P  H  On,  regardant  Eunice. 

Quelle  aubaine! 
Quinze  ans,  des  mains  de  lys  et  des  cheveux  d'ébène! 

Eunice  sort  et  Gniphon  va  pour  s'élancer  vers  elle,  mais 
au  même  instant  entre  Méliie  de  l'autre  côte,  de  la 
scène.  Sa  pantomime  exprime  qu'elle  est  animée  des 
mêmes  sentiments  que  sa  sœur.  Comme  elle,  elle 
cherche  dans  les  buissons  et  sous  les  ombrages  le 
jeune  chasseur  qut  a  causé  le  malheur  de  Glaucé. 

M  É  L I T  E,  se  parlant  à  elle-même. 
Cherchons  bien. 

GNIPHON,  apercevant  Méliie. 

Des  cheveux  couleur  d'or  et  de  miel  ! 

Milite  sort  et  Gniphon  va  pour  la  poursuivre,  mais  il 
hésite  entre  Eunice.  et  Méliie,  et  regarde  alternative- 
ment les  deux  chemins  par  où  les  Nymphes  ont  dis- 
paru. 

Ici  l'enfer  m'attire,  et  par  là  c'est  le  ciel 
Qui  s'ouvre.  Par  ici  la  brune,  ici  la  blonde. 
Il  faut  ourdir  un  plan  dans  ma  tête  profonde. 
Montrons,  il  en  est  temps,  le  coup  d'oeil  d'un  gerfaut  ! 
Une  fée!  un  démon!  deux  femmes!  Il  m'en  faut 
Une,  en  dépit  des  Dieux,  et  malgré  leur  séquelle. 
Où  les  poursuivre?  A  droite?  àgauche  ?  Vers  laquelle 
Irai-je?  Vers  la  blonde.  Elle  a  les  bras  plus  ronds. 
Mais  la  brune  pourtant... 

Mélite  paraît  de  nouveau,  laissant  voir  seulement  sa 
tête  entre  les  feuillages,  et  disparaît  rapidement, 
comme  dans  un  éclair  .Gniphon  s'élance  du  côté  où  a 
paru  M  élite. 

J'en  tiens  une.  Courons! 
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Entrent  tour  à  tour  Eunice  et  Milite,  chacune  préoccupée  et 
se  parlant  à  elle-même.  Gniphon  arrive  longtemps  après 
elles,  essoufflé,  hors  d'haleine  et  toujours  courant.  Pendant 
tout  le  dialogue  des  Nymphes,  et  jusqu'à  ce  qu'il  se  mêle 
à  leur  conversation,  Gniphon  exprime  par  une  pantomime 
effrénée  l'ardeur  de  son  admiration  pour  elles. 


SCENE   PREMIERE. 

EUNICE,  MÉLITE,  GNIPHON. 

EUNICE,  entrant,  A  elle-même. 
Il  lui  baisait  les  mains,  Diane  est  furieuse. 
Il  disait  :  «  Mon  cher  cœur!  »  Si  j'étais  curieuse 
Pour  un  peu,  je  voudrais  voir  de  près  ce  méchant. 

MÉLITE,  entrant,  à  elle-même. 
Il  lui  parlait  tout  bas,  tout  bas  en  se  penchant 
Vers  elle,  d'une  voix  tendre  et  mystérieuse. 
Il  lui  baisait  les  mains,  Diane  est  furieuse. 
Pauvre  Glaucé! 

EUNICE,  apercevant  Mélite. 
Mélite! 


Diane    au    bois. 


MEUTE. 

Eunice  ! 

EU  NICE. 

J'ai  perdu 
La  chasse. 

MÉ  LITE. 

Comme  moi.  Ce  tumulte  éperdu 
Me  lassait. 

EUNICE. 

Comme  moi. 

MEUT  E. 

J'ai  voulu  faire  un  somme 
Sur  l'herbe. 

EUNICE,  prenant  tout  à  coup  son  parti. 

Cet  enfant,  Mélite,  ce  jeune  homme 
Qui  disait  à  Glaucé  tous  ces  mots  si  vilains, 
Peuses-tu  que  ce  soit  un  amant?  Je  la  plains. 

MÉLITE. 

C'est  un  amant,  ma  sœur.  De  si  vilaines  choses! 
Je  la  plains. 

EUNICE. 

Il  paraît  qu'il  a  les  lèvres  roses. 

MEUT  E,  près  de  pleurer. 

Toutes  roses. 

EUN  I  CE. 

L'œil  vif. 
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MEUTE, 

De  jolis  cheveux  blonds. 
EUNlCE,  soupirant  très-fort. 
Très-jolis. 

MELITE. 

Un  bras  blanc. 

EUNlCE. 

Des  mains  de  femme. 

MEUTE. 

Allons 
Trouver  Diane. 

EUNlCE. 

Allons,  Mélite. 

M  ÉLIT  E. 

Allons,  Eunice. 
Entre  Gniphon  ;  il  arrive  en  courant,  tout  essoufflé. 
CSIPHON,  au  fond  du  théâtre,  à  part. 
Enfin,  je  les  retrouve!  il  faut  que  j'en  finisse. 
Oh  !  je  suis  essoufflé. 

MÉLITE,   à  Eunice. 

Viens-tu? 

GNIPHON,  à  part. 

L'air  de  ces  monts 
Est  vif. 

EUNICE. 

Viens-tu,  Mélite? 

GNIPHON,  à  part. 

Il  gonfle  les  poumons 
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EUNICE,  à  Mélile,  tristement. 

Oh!  vois-tu,  ce  jeune  homme  est  parti. 

M  ÉLIT  E. 

Sans  nul  doute 
Il  est  parti. 

EUNICE. 

Bien  sûr.  Il  s'est  remis  en  route. 

MÉLITE 

Son  projet  criminel  a  si  mal  réussi  ! 

EUNICE. 

11  est  bien  loin. 

GNIPHONj  s'avançant  tout  à  coup 
entre  les  deux  Nymphes.  Avec  importance  et  fatuité. 
Non  pas.  Le  coupable  est  ici  ! 

EUNICE,   dévisageant  Gniphon- 

C'était  toi  !  Quel  dommage  ! 

MÉLITE,  riant. 

Ah  !  ah  !  ah  !  la  vilaine 
Figure  ! 

EUNICE,   riant. 

Sur  son  front  on  dirait  de  la  laine. 

MÉLITE. 

Et  sa  joue  ! 

EUNICE. 

Un  parterre  en  pleine  floraison  ! 
MÉLITE,  soupirant. 
Glaucé  fut  bien  coupable,  et  Diane  a  raison. 
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ednice,  prenant  le  bras  de  Gniphoti, 
el  l'entraînant  à  l'écart. 
Un  mot  ? 

G  N  I  P  H  O  N  ,  galamment. 

Deux  ! 

EU  NI  CE. 

C'est  pour  toi  que  notre  Glaucé  pleure 
Tant  de  pleurs  amers? 

GNIPHON. 

Oui. 

EU  NICE. 

C'est  toi  qui  tout  à  l'heure 
Lui  parlais  ? 

GN  IPHON. 

C'est  moi.  J'eus  pour  elle  des  bontés. 
Alors  je  n'avais  pas  vu  tes  yeux  enchantés, 
Qui  désormais  auront  Gniphon  pour  satellite  ! 

Bas,  à  Milite,  qui  s'est  approchée  aussi. 

Glaucé  n'est  plus  rien,  et  j'adore  Mélite. 

E  u  n  i  c  E  ,  l'as  à  Gniphon,  en  le  tirant  par  le  bras. 
Qu'a-t-elle  ? 

gniphon,  bas  à  Eunice. 
Rien. 

A  part. 

Soyons^criminel  jusqu'au  bout  ! 

Bas,  à  Mélite. 
Prends  mes  vergers, mes  bois, mes  fruits, mes  fleurs, prends  tout! 
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Bas  à  Eunke. 
Blanche  Eunice,  je  suis  à  toi. 

Bas,  à  M  élite. 

Je  me  consacre 
A  toi. 
Bas,  à  Eunice. 

J'aime  ton  front. 

Bas,  à  Milite. 

J  "aime  tes  dents  de  nacre. 

EUNICE,   bas,  à  Gniphoti. 

Es-tu  fidèle  ? 

G  NI  P  H  ON,     bas,  à  Eunice. 

Comme  une  colombe. 

M  É  L I T  E ,   bas,  à  Gniphon. 

Es-tu 
Fidèle  ?  N 

gniphon,  bas,  à  Milite. 

Comme  deux  colombes.  J'ai  battu 
Des  gens  que  je  voyais  mentir  à  leur  maîtres.se. 

A  pan. 

Tant  pis  ! 

Bas,  à  Milite. 

A  toi,  ma  Nymphe! 

Bas,  à  Eunice. 

A  toi,  ma  chasseresse. 
milite,   bas,  à  Gniphon. 
Que  lui  dis-tu? 

GNIPHON,  bas,  à  M  élite. 

Moi?  Rien.  Elle  a  Ls cheveux  noirs 
Comme  ces  lourds  raisins  que  foulent  nos  pressoirs! 
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EUSICE,    bas,  à  Gniphon. 

Tu  lui  parles  ! 

GNIPHON,  bas,  à  Eunice. 

Jamais.  Un  front  de  clair  de  lune  ! 
Bas,  à  Milite. 
Je  te  veux,  jour  doré' 

Bas,  à  Eunice. 

Tu  m'appartiens,  nuit  brune. 

MÉIITE,   haut,  à  Eunitt. 

Eunice,  que  dit-il  ? 

EUNICE,  haut. 

Il  m'aime,  il  n'aime  pas 
Les  blondes. 

M  é  L I  T  E  ,  feignant  d'être  pijuie. 
Ah! 
CNIPHOS,  confus,  à  Milite 
Permets  ! 

MELITE ,  haut. 

Il  chérit  mes  appas. 

EUNICE,    même  jeu. 
Ah! 

GN  IPHOS. 

Permets  ! 

MÉLITE. 

I1  nous  trompe  ! 

EUNICE 
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MEUTE. 

Hypocrite  ! 

E  U  NI  CE. 

Méchant  ! 

M  ELIT  E. 

Traître! 

EUNICE. 

Menteur! 

MEUTE 


Il  nous  raille! 

MEUTE. 

Il  lui  faut  la  grappe  et  les  épis! 

EUNICE. 

Les  deux  sxurs  ! 

CNiPHON,  exalte. 
Eh  bien  oui,  toutes  les  deux,  tant  pis  ! 
Pourquoi  pas?  •  9 

Montrant  une  branche  de  rosier  sur  laquelle  on  volt  deux 
fleurs  épanouies. 

Ce  rameau  porte  bien  deux  corolles! 
L'homme  a  deux  yeux,  deux  bras,  deux  jambes...  deux  paro 
Deux  enfances;  le  ciel  a  le  jour  et  la  nuit; 
L'univers  a  deux  voix,  le  silence  et  le  bruit  ; 
L'éther  vaste  a  deux  yeux  :  le  soleil  ef  la  lune, 
Et  la  terre  au  flanc  noir  porte  deux  robes,  l'une 
De  rieurs,  l'autre  de  neige.  Ici-bas  l'univers 
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A  deux  immensités  :  les  bois  touffus  et  verts 
Et  la  mer  soucieuse  aux  vagues  écumantes. 
Enfin,  tout  est  par  deux  :  moi,  j'aurai  deux  amantes  ! 
Lyre  et  syrinx,  duo  rare  et  mélodieux, 
Vous  bercerez  mes  jours  dorés.  Merci,  mes  Dieux  ! 
L'une  par  sa  douceur  calmera  mon  martyre, 
L'autre  le  causera  ;  l'une  me  fera  rire, 
Et  l'autre  me  fera  pleurer;  chacune  aura 
Gniphon;  j'aimerai  l'une  et  l'autre  m'aimera. 
Tel,  sur  vous  deuxmon  sort  brillant  jetteson  lustre! 
Quelle  églogue! 

EUNI  CE. 

Le  sot  ! 

MÉI1TE. 

Le  Satyre! 

EUSICE. 

Le  rustre! 

MÉIITE. 

Il  faut  lui  barbouiller  son  œil  rouge  et  tremblant,  — 

GNIPHON,   qui  n'a  pas  entendu,  avec  fatuité. 
Cher  trésor!  que  dit-elle? 

EUNICE. 

Avec  le  jus  sanglant 
De  l'hièble,  — 

MÉLITE. 

Et  ce  front,  qui  fait  tant  de  ravages,  - 

EUNICE. 

Avec  des  raisins  noirs . . . 


D  i  a  ne   au    bo  i  s. 


MEUTE. 

Et  des  mûres  sauvages. 

Eunice  et  Milite  cueillent  des  raisins  et  des  mûres  sau- 
vages, et,  riant  follement,  barbouillent  le  front  et  le 
visage  de  Gniphon,  qui  cherche  en  vain  à  se  défendre 
et  à  les  embrasser. 

EUNICE,    barbouillant  le  visage  de  Gniphon. 

Tiens,  Adonis! 

M  ÉLITE,   à  Gniphon. 

Adieu,  vieillard. 

EUNICE. 

Adieu,  charmant 


Jeune  homme. 

M  ÉLITE. 

Adieu,  lys! 

EUNICE. 

Perle  ! 

MÉL1T  E. 

Etoile! 

EUNICE. 

MÉL  ITE. 

Diamant  ! 

MÉL  ITE. 

Rayon  ! 

G  N  I  PHON,    extasie. 

Couronnez-moi  de  myrte  et  d'asphodcle  ! 

EUNICE. 

Adieu,  rossignol  ! 

M  É  L  I  T  E. 

Brise  ! 
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EUK1CE. 

Alouette  ! 

MEUTE. 

Hirondelle  ! 

EUKICE. 

Colombe  ! 

MEUTE,   faisant  la  moue  à  Gniphon. 
Adieu,  chouette! 

eunice,   même  jeu. 

Adieu,  hibou  ! 
Les  Nymphes  s'enfuient  en  riant  et  en  raillant  Gniphon, 
qui  continue  à   se  laisser  bercer  par  son   rêve.    A  ce 
moment,   Éros  paraît,  s'avance    légèrement   derrière 
Gniphon,  et  lui  frappe  sur  l'épaule. 

SCÈNE   IL 

GNIPHON,  ÉROS. 

É  ROS. 

Dis-moi 
Merci,  Gniphon. 

G  n  I  P  H  ON,  comme  s'èveillanl  en  sursaut. 
Comment  ? 
É  r  os. 

Pleine  d'un  vague  effroi, 
Méliteaux  blonds  cheveux,  dont  le  bras  blanc  enlace 
Eunice,  me  cherchait.  Je  t'ai  cédé  la  place. 


+6  Diane    au    bois. 

GNI  PHON. 

Elles  venaient  pour  toi,  c'est  vrai.  Tu  le  savais  ! 
Ah  !  c'est  bien  !  Je  m'en  veux  d'avoir  ûtù  mauvais. 
Et  je  redeviens  bon,  sans  crainte  de  rechute  ! 
Ami,  pardonne-moi.  Je  t'aime. 

Détachant  la  flûte  qu'il  porte  au  cou   et  la  tendant  à 
Êros. 

Prends  ma  flûte. 
ér  os. 
Merci.  J'en  ravirai  l'écho,  ce  doux  moqueur. 

Il  prend  la  flûte  que  lui  tend  Gniphon,  et  l'attache   à 
son  cou. 

gniphon,  à  part,  avec  itonnemeni  et  regret. 
Il  la  prend  ! 

ÉROS. 

Mais  dis-moi,  Satyre,  amant  vainqueur, 
Entend-on  par  le  bois  soupirer  tes  victimes? 
Que  me  contait  la  brise,  et  qu'as-tu  fait? 
GNIPHON,  tragiquement. 

Des  crimes. 
Je  règne.  Ces  enfams  m'aiment. 

ÉROS. 

Toutes  les  deux? 

GNIPHON. 

Toutes  les  deux,  ami.  Que  veux-tu,  c'est  hideux, 
Je  brave  les  serments,  les  lois,  les  mœurs,  l'usage  : 
La  faute  en  est  aux  Dieux  qui  m'ont  fait  ce  visage! 

ÉROS. 

Entre  elles  deux,  choisis  ;  ne  trouble  pas  deux  cœurs. 


CNIPHON. 

Amour,  il  est  trop  tard,  le  sort  a  ses  rigueurs. 

É  ROS. 

Choisis.  La  vanité  sied  mal  aux  cœurs  délite. 

GSIPHOS, 

Point.  Je  choisis  Eunice  et  je  garde  Mélite. 

ÉROS. 

Cherche  une  seule  Nymphe  et  jouis  des  instants. 
Sois  un  amant  docile  et  tendre 

GNIPHON, 

Il  n'est  plus  temps  ! 
Je  laisse  aller  mes  jours  au  vent  de  la  folie, 
Je  ne  sépare  pas  ce  que  le  hasard  lie. 
Mélite  était  avec  Eunice  ;  Eunice  était 
Avec  Mélite.  Aux  cieux,  le  zéphyr  voletait 
Et  des  petits  oiseaux  faisait  frémir  les  plumes. 
Elles  vinrent.  Nous  nous  aimâmes.  Nous  nous  plûmes. 
Le  bruit  de  nos  soupirs,  le  bruit  de  nos  serments 
Enchantaient  le  feuillage  et  les  ruisseaux  dormants  ; 
Le  jour  était  vermeil,  le  bois  plein  de  délice! 
Qui  pourrais-je  choisir  de  Mélite  ou  d'Eunice? 
Eunice  a  les  yeux  bleus,  Mélite  a  les  yeux  verts, 
Mélite  éveille  en  moi  les  strophes  et  les  vers, 
Mais  la  grâce  d'Eunice  en  sa  faveur  milite  ; 
Eunice  m'idolâtre  et  j'adore  Mélite! 

ÉROS. 

C'est  étrange.  On  disait.. .  —  que  le  monde  çst  méchant, 
Et  que  pour  tout  noircir  il  montre  de  penchant! 


+'i  Diane    au    bois. 

Un  serpent  mord  toujours  les  mains  victorieuses! 

G  n  i  p  h  O  n  ,  inquiet  et  troublé. 
Qu'est-ce  encore? 

KROS. 

On  disait  que  ces  Nymphes  rieuses 
T'avaient  mis  au  supplice  et  traité  de  hibou, 
Que  sais-je?  de  chouette! 

g  n  i  p  h  O  n,  navré,  à  part. 

Oh  !  j'en  deviendrai  fou  ! 
é  ros. 
Que  la  blanche  Naïade  en  glose,  et  que  les  Faunes 
Te  raillent  dans  la  plaine  où  croissent  les  lys  jaunes. 

CNIPHON,  péniblement. 
Pur  mensonge  ! 

Avec  révolte. 
Eh  !  bien  non,  j'avoue.  On  m'a  livré. 
Soit.  Mais  si  le  nectar  brûlant  dont  j'enivrai 
Ma  lèvre  par  hasard  n'était  que  de  l'eau  claire, 
Pourquoi  me  détromper,  cruel,  en  ta  colère  ! 
Ah!  vous  autres  les  Dieux,  vous  êtes  étonnants! 
Vous  avez  la  montagne  en  fleur,  les  cieux  tonnants  , 
L'éclair,  les  grands  palais  d'azur,  dont  les  pilastres 
Sont  faits  de  diamants  et  de  saphirs  et  d'astres  ; 
Vous  tenez  dans  vos  mains  la  foudre  et  ses  carreaux, 
Et  vous  venez  encore,  ingénieux  bourreaux, 
Chez  nous,  à  nos  dépens  courir  les  aventures 
Et  disputer  leur  joie  aux  pauvres  créatures  ! 
Je  me  révolte  enfin.  Qu'ai-je  fait?  Tu  me  nuis! 
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Tu  railles  mon  veuvage  affreux  et  mes  ennuis  ! 
Parce  que  ta  Diane  errante,  que  tu  trouves 
Si  belle,  met  à  mort  des  biches  et  des  louves, 
Parce  qu'elle  s'en  va  les  pieds  nus  dans  le  thym, 
Parce  que  ta  Déesse  aura  dès  le  matin 
Mis  sa  robe  couleur  de  rose  ou  rieur  de  soufre, 
Il  faut  que  j'en  pâtisse!  il  faut  moi,  que  j'en  souffre! 
Si  n'ayant  rien  aimé,  vierge  au  sourire  amer, 
Elle  cache  en  son  cœur  les  neiges  de  l'hiver, 
Est-ce  ma  faute,  dis,  méchant  Amour?  C'est  elle 
Qui  t'a  chassé,  pour  rien,  pour  une  bagatelle, 
Et  qui  te  hait.  Je  vis  pauvre  sous  mon  tilleul, 
Triste,  dédaigné,  fauve,  horrible,  et  je  suis  seul 
Quand  tout  renaît,  au  mois  délirant  de  la  sève  : 
Je  ne  te  dis  plus  rien,  mais  laisse-moi  mon  rêve  ! 

ÉR  O  S. 

Gniphon  ! 

CMPHO  n,  voulant  partir. 
Adieu. 

ÉROS. 

Je  puis  te  consoler. 
GNIPHON,  avec  amertume. 

Merci  ! 
Désarme  ta  Diane,  objet  de  ton  souci. 
Laisse-moi. 

É  r  o  s. 
Si  pourtant  je  cède  à  tes  reproches  ? 

GNI  PHON. 

Point  d'affaire.  Je  crains  les  présents  de  tes  proches. 


$o  Diane  au  bois. 


J'ai  voulu  voir  de  près  les  Dieux,  je  m'en  repens, 
Et  je  retourne  avec  les  loups  et  les  serpents. 
Pourquoi  me  voudrais-tu  du  bien  ?  Quel  est  mon  crime  ? 
Celle  qui  t'a  chassé  du  grand  festin  sublime, 
C'est  Diane.  Ce  bois  farouche  est  ma  prison. 
Donc,  ne  me  verse  pas  ton  miel  et  ton  poison. 
Lâche  Amour,  si  tu  veux  chérir  ce  qui  t'abhorre, 
Retourne  au  bois,  leurs  cris  y  résonnent  encore. 
Et  suis  parmi  l'horreur  du  meurtre  et  du  trépas 
Celle  qui  pour  te  fuir  précipite  ses  pas. 
Ta  Déesse  a  la  haine  au  cœur  bien  affermie  : 
Va  la  fléchir  ! 

Il  sort. 

SCENE    III. 

ÉROS. 

Il  a  raison;  mon  ennemie 
C'est  Diane.  C'est  toi,  vierge  en  fleur,  mon  trésor! 
Mais,  par  ma  mère  blonde  à  la  ceinture  d'or 
Qui  fait  grandir  le  myrte  et  qui  tresse  les  âmes! 
Par  ces  abris  de  mousse  où  nous  nous  reposâmes! 
Par  le  vent  qui  dénoue  en  pleurant  tes  cheveux  ! 
Fleur  du  cruel  hiver,  Nymphe  auguste,  je  veux 
Qu'à  ton  tour,  sur  les  monts  éblouissants  déneige 
Tu  frissonnes,  en  proie  au  tourment  qui  t'assiège, 
Et  que  dans  les  déserts  tu  pleures  à  ton  tour, 
Chasseresse  éperdue  et  tremblante  damour!  • 

On  voit  la  Huit  tomber  à  demi,  et  le  paysage  s'effacer 
fen  à  peu. 
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Mais  la  nuit  vient.  Au  fond  de  la  voûte  azurée 
L'aile  sombre  du  soir  s'étend  démesurée, 
L'ombre  cache  en  croissant  les  pieds  des  arbrisseaux, 
Et  je  vois  à  la  fois  au  ciel  et  sur  les  eaux 
Dont  sa  courbe  brillante  argenté  la  surface, 
L'arc  de  ma  bien-aimée  étendu  sur  l'espace! 
Je  t'en  conjure,  ô  nuit  suave,  qui  descends 
Sur  les  coteaux  parmi  les  feux  incandescents! 
Vous,  lacs  transis,  moirés  de  sinistres  lumières, 
Je  vous  conjure,  et  toi  qui   ris  dans  les  clairières 
Grande  nature,  abri  du  chasseur  indompté, 
Obéis-moi!  Qu'un  air  chargé  de  volupté 
Vole,  et  répande  avec  de  magiques  paroles 
Le  même  embrasement,  des  ailes  aux  corolles! 
Que  tout  aime  ! 

Détachant  la  flûte  pendue  à  son  cou. 

Silène,  heureux  magicien, 
Assembla  ces  roseaux  selon  son  art  ancien. 
La  Nymphe  que  les  bois  nomment  avec  mystère 
Accourra  par  l'effet  d'un  charme  involontaire 
Au  son  de  cette  flûte.  Eveillons  ses  accords. 

Eros  €'assied  sur   un   banc   de  pierre,    et  joue  sur  la  ' 
flûte  de  Silène  un  chant  rêveur  et  passionné,  auquel 
répond  un  bruit  lointain  de  cors,  presque  étouffé.  Puis 
il  prèle  l'oreille  et  écoule  attentivement. 

Rien.  Là-bas  c'est  le  bruit  faible  et  mourant  des  cors 

Eros  reprend  sa  flûte  et  continue  le  chant  commence 

Je  l'entendrai  venir  dans  la  nuit  calme  et  douc^, 

Montrant  un  tertre  revêtu  de  mousse. 

Et  je  me  coucherai  là  sur  ce  tas  de  mousse, 
Car  elle  ne  doit  voir  qu'un  enfant  endormi 


Diane  au   bois. 


Sur  ces  gazons  jonchés  de  roses,  et  parmi 
L'agreste  paysage  au  reflet  poétique. 

Eros  se  couche  sur  le  tertre.  La  nuit  tombe  tout  à  fait. 
La  lune  se  lève. 

L'astre  pâle  apparaît;  sa  lueur  magnétique 
Scintille,  et,  comme  l'aube  au  mur  d'une  prison, 
Blanchit  ce  cachot  noir  qu'ils  nomment  l'horizon. 
Un  parfum  d'ambroisie  inonde  la  ravine. 
C'est  elle.  Contiens-toi,  mon  âme  ! 

Éros  ferme  les  yeux  et  feint  de  dormir.  Le  paysage  tout 
entier  est  dans  l'ombre.  Le  visage  seul  d'Éros  brille, 
éclairé  par  la  lune  d'une  lueur  argentée.  Diane  entre, 
accourant,  comme  par  une  attraction  magnétique,  au 
son  de  la  flûte  d'Éros. 


SCENE  IV. 

ÉROS,    DIANE. 

DIANE,  à  elle-même  et  sans  apercevoir  Eros. 

La  divine 
Musique!  Ravissant  les  monts  aériens, 
Malgré  moi  ce  doux  bruit  m'attirait,  et  je  viens  ! 

En  proie  à  un  trouble  qu'elle  ne  peut  définir. 

Personne.  Ai-je  rêvé  ?  Que  la  nuit  est  brûlante  ! 
■.Elle  détache  le  cor  pendu  à  sa  ceinture    et  le  pose  sur 
un  rocher. 
D'où  vient  que,  regardant  la  nue  étincelante, 
Je  soupire  ?  D'où  vient  que  mes  yeux  furieux 
S'épouvantent  de  voir  les  étoiles  des  cieux, 
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Que  je  m'égare  seule,  ayant  laissé  mes  armes, 
Et  que,  pâle  d'horreur,  je  bois  l'eau  de  mes  larmes  ? 
Je  pleure  ton  parjure,  infidèle  Glaucé  ! 
Le  poison  que  je  bois,  c'est  toi  qui  l'as  versé. 
La  haine  est  dans  mon  sein.  Le  feu  qui  me  dévore 
C'est  le  courroux.  Hélas  !  Pourquoi  mentir  encore? 

Avec  égarement. 
Non,  ce  n'est  pas  la  haine  !  O  toi,  qui  me  poursuis, 
Quel  es-tu  ?  Connais-tu  ma  peine  et  mes  ennuis  ! 
Celle  dont  le  glacier  vierge  était  le  royaume 
Tremble,  pâle  victime  éprise  d'un  fantôme. 

Apercevant  Eros  endormi  sous  le  rayon  de  lune.  Avec 

La  vision,  toujours  ! 

S'approchant  du  banc  de  mousse  et  distinguant  le  visage 
d'Éros. 

Un  enfant  !  Qu'il  est  beau  ! 
Doux  incarnat  de  rose  !  Oh  !  jamais  le   flambeau 
De  la  nuit  n'éclaira  des  formes  si  divines  ! 
C'était  lui,  c'était  lui,  mon  cœur,  tu  le  devines, 
Que  me  montrait  toujours  la  blanche  vision  ! 
Ce  fantôme  charmant  de  mon  illusion 
Était  là,  près  de  moi,  dormant  dans  la  ravine, 
Et  c'est  pourquoi  tu  bats  si  fort  dans  ma  poitrine  ! 

Regardant  Eros  avec  passion. 
Il  est  là,  radieux,  apaisé,  triomphant. 
Oh  !  donner  un  baiser  chaste  à  ce  front  d'enfant, 
Et  mourir  !  Mon  secret  dans  le  bois  qui  frissonne 
Restera.  Qui  jamais  peut  le  savoir  ?  Personne. 
Quant  à  lui,  mon  pouvoir  empêche,  si  je  veux, 
Qu'il  ne  s'éveille.  O  Dieux  !  sur  For  de  ses  cheveux 


5+  Diane   au    bois. 

Poser  ma  lèvre,  et  puis..    Ah  !  qu'ai-je   dit  !  ruisselle 
Encor,  source  des  pleurs, 

accablement. 

je  suis  une  immortelle  ! 

Entraînée  malgré  elle  vers  Éros. 

Fuyons.  Je  n'irai  pas.  Je  ne  veux  pas.  Je  suis 

La  divinité  morne  et  farouche  des  nuits , 

Qui  teint  ses  mains  de  sang  en  son  mâle  délire  ! 

Luttant  en  vain. 

Fuyons.  Je  ne  peux  pas-.  Non,  mon  cœur  se  déchire' 

Exaltée  et  transfigurée,  les  yeux  au  ciel. 

£h  bien,  voile-toi  donc,  lumière  !  Voilez-vous, 
FlammeSjClartés,  flambeaux,  regards  du  ciel  jaloux  ! 
Astres  qui  de  l'azur  brûlant  fixez  en  foule 
Sur  moi  vos  yeux  railleurs,  éteignez-vous  !  je  foule 
Aux  pieds  ma'froideur  sainte  et  ma  divinité, 
Et  pour  me  repentir  j'aurai  l'éternité  ! 

Les  yeux  tendrement  fixés  sur  Eros. 

Sur  son  visage  l'ombre  errante  du  platane 
Rit.  Ne  t'éveille  pas,  divin  enfant! 

Elle    s'approche  il' bros  endormi    et  lui  baise    le  front. 
Éros  cessant  de  feindr:,  se  jette  aux  pieds  de  Diane. 

ÉROS,    à  genoux. 

Diane, 
Je  t'adore! 

DIANE,    avec  un  cri  déchirant. 

Ah  !  perdue  ! 

ÉROS,     suppliant. 

Écoute-moi  ! 
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DIANE,    éperdue,  immobile,  farouche  et  comme 
foudroyée  par  sa  douleur. 

Pleurez, 
Solitudes!  Maudis  tes  attributs  sacrés, 
Chasseresse  ! 

Avec  une  ironie  désespérée. 

Pour  toi  la  neige  était  impure  ! 
Et,  vierge,  tu  trouvais  au  lys  une  souillure, 
Foulant  avec  mépris  l'éther  surnaturel  ! 
Et  l'aigle  est  moins  rapide  à  monter  vers  le  ciel 
Qu'à  monter  a  ton  front  la  rougeur  n'était  prompte 
Alors!  Nymphe  orgueilleuse,  à  présent  bois  ta  honte! 

ÉROS,    humble  et  repentant. 
Diane  ! 

DIANE,   avec  le  même  accent  farouche. 
Laisse-moi.  Va!  laisse-moi  pleurer  ! 
Laisse  mon  sein  gémir  et  mon  coeur  s'ulcérer. 
Homme,  ne  trouble  pas  mon  angoisse  suprême. 
Maudite,  désolée,  en  horreur  à  moi-même, 
Blessée  enfin  d'un  mal  que  rien  ne  peut  guérir, 
Je  me  hais.  Que  peux-tu  d'ailleurs  ? 

ÉROS. 

Je  puis  mourir. 
Mais,  Nymphe,  sur  le  pauvre  enfant  que  tu  détestes 
Tourne  encor  sans  courroux  ces  deux  astres  célestes  ! 
Approche,  et  sous  l'éclair  enivrant  de  tes  yeux 
Je  mourrai... 

Avec  effort. 
sans  regret  ! 


b  i  a  m   au    bo  i  s 


DIANE,    qui  trahit  son  secret  par  un  cri  passionné. 

Mourir  !  Toi  !  Justes  Dieux  ! 


Mais  sache  auparavant  quelle  flamme  dévore 
Le  printemps  de  ma  vie,  et  combien  je  t'adore  ! 
Je  suis  Endymion,  un  berger  fils  de  roi. 
Diane,  le  soleil  de  mon  âme,  c'est  toi  ! 
La  nuit,  lorsque  ton  char  de  diamant  s'élance 
Dans  l'infini,  je  cours  au  bois  plein  de  silence. 
Dans  les  plis  des  rochers  hideux,  où  se  suspend 
#La  ronce,  je  me  glisse  et  j'avance  en  rampant. 
Je  suis  ta  chasse  errante  sous  les  blancheurs  de  lune. 
Tes  Nymphes  au  hallier  sauvage  ou  sur  la  dune 
Te  précèdent.  Enfin,  sur  le  gazon  naissant 
Tu  parais,  jeune  et  svelte  et  le  pied  bondissant. 
Je  cherche  dans  tes  yeux  le  vol  de  tes  pensées 
Noires  d'ombre  et  d'azur.  Les  étoiles  glacées 
Admirent  en  fuyant  l'héroïque  rougeur 
De  ton  front  virginal  ;  et  rnoi,  pâle,  songeur, 
Ébloui  de  rayons,  sentant  croître  la  fièvre 
Qui  me  brûle,  je  vois  de  loin  briller  ta  lèvre 
Dédaigneuse,  aux  clartés  de  ton  astre  changeant. 
Cette  lumière  rose  et  ces  flammes  d'argent 
Se  confondent  ensemble  et  m'emplissait  de  joie. 
Mon  regard  alangui  dans  tes  cheveux  se  noie, 
Sur  tes  pas,  épiant  alors  chaque  détour, 
Je  marche  déchiré  d'épouvante  et   d'amour. 
Et  je  te  suis! 


Acte  II,    scène    IV. 


DI  AN  E. 

Fuis-moi,  cruel  enfant.  Oublie 
Tout,  mes  pleurs,  mes  sanglots,  mon  crime  et  ta  folie 
Une  autre,  quelque  reine,  enfant  thessalien, 
T'aimera,  jeune,  libre,  hélas  !  de  tout  lien, 
Et  plus  belle  que  moi. 

ÉROS. 

Toi  seule  es  à  la  taille 
De  mon  cœur  !  Où  te  fuir,  dis?  Où  veux-tu  que  j'aille 
Pour  oublier  ?  Quels  pleurs  de  la  nue  éteindront 
Le  feu  de  ton  baiser,  qui  brûle  encor  mon  front 
Tout  parfumé  du  souffle  adoré  de  ta  bouche  ? 
Dis,  quel  antre  assez  noir  et  quel  désert  farouche 
Eteindra  dans  son  ombre  où  nul  n'a  pénétré 
L'ardente  soif  d'amour  dont  tu  m'as  altéré  ? 

DIANE. 

Eh  bien,  je  quitterai  ces  forêts,  mon  asile. 
Ces  chers  abris  sacrés,  c'est  moi  qui  m'en  exile  ! 

É  ROS. 

Non,  où  tu  t'en  iras,  je  m'en  irai  !  Je  suis 
L'ombre  de  ta  pensée  avide,  et  je  te  suis! 
Je  te  suis  !  si  tu  vas  sous  les  vagues  humides 
Au  fond  des  palais  verts  où  sont  les  Néréides, 
Je  te  suivrai  dans  l'onde  où  les  gouffres  amers 
Se  plaignent  !  Si  tu  vas  jusque  dans  les  enfers, 
J'irai,  tenant  la  lyre,  et  pour  le  roi  barbare 
Mêlant  ma  strophe  en  pleurs  aux  sanglots  du  Tartare' 
Et  si,  lançant  dans  l'air  ton  vol  démesuré, 
Tu  t'en  vas  jusqu'au  fond  de  Péther  azuré 


$:j  l)i  a  ne  au    bois. 

Où  ruissellent,  parmi  l'immensité  perdues, 

Les  étoiles,  comme  un  lait  divin  répandues, 

J'irai  devant  les  Dieux  enivrés  de  nectar 

Me  coucher  sous  la  roue  ardente  de  ton  char  ! 

Tu  vois  que  je  suis  fou  ;  tu  m'entends,  je  blasphème  ! 

Trappe.  Venge-toi. 

DIANE. 

Non,  malheureuse,  je  t'aime  ! 

ÉROS. 

Diane  ! 

DIANE,  luttant  contre  elle-même. 
Mais  je  veux  étouffer  dans  mon  sein 
L'hydre  qui  le  déchire  et  l'amour  assassin  ! 
Aimer!  Qui?  Moi  la  Nymphe  auguste  aux  bras  d'ivoire! 
Moi  la  guerrière,  ô  Dieux  !  je  flétrirais  ma  gloire  ! 
O  Thessalie  en  deuil,  j'ai  tant  de  fois  juré 
Par  le  Cnémis  où  gronde  un  vent  désespéré, 
Et  par  la  grande  nuit  où  le  Titan  se  cache, 
Et  par  l'Q£;a  couvert  d'une  neige  sans  tache, 
J'ai  tant  de  fois  juré  de  garder  endormi 
Le  soupir  de  mon  cœur,  et  de  rester  parmi 
Les  noirs  Olympiens,  en  proie  aux  bacch.v 
Pure  et  blanche  au  milieu  des  splendeurs  virginales! 

une  sombre  rc'verU. 

Et  que  de  fois  au  ciel  errant  et  voltigeant, 
Ma  pensée  a  juré  par  les  astres  d'argent 
Calmant  à  leur  douceur  mes  peines  assoupies, 
D«  rester  un  l)s  froid  comme  eux  ! 

F  R  OS,  avec  feu. 

Serments  impies  ! 


A  c  te  II ,    scène  I  V,  s  9 

Entends  les  rossignols  qui  chantent  leurs  amours! 

Entends  :  l'herbe  et  la  mousse  ont  de  charmants  discours 

Vois  dans  l'immensité  souriante  et  sereine 

Les  astres  ;  c'est  l'amour  vivant  qui  les  entraîne. 

C'est  par  loi  que  la  rose,  âme  des  nuits  d'été, 

Ouvre  son  grand  calice  ivre  de  volupté. 

Vois  sur  le  ruisseau  clair  et  sur  ks  eaux  stagnantes 

S'agiter  par  essaim  des  ailes  frissonnantes  ; 

Elies  savent  pourquoi  tout  s'embrase,  et  l'amour 

Leur  a  dit  que  le  mois  des  fleurs  est  de  retour. 

Vois  briller  la  rosée,  et  sur  les  herbes  folles 

Étinceler  le  corps  doré  des  lucioles 

Qui  rhythment  les  sillons  de  leurs  ailes  de  feu. 

Une  lueur  d'argent  enveloppe  l'air  bleu, 

Et  tout  te  dit  d'aimer  et  tout  te  dit  de  vivre. 

Et  cette  ombre  et  l'odeur  des  feuilles  qui  t'enivre, 

Et  la  rose  qui  trône  au  milieu  de  sa  cour, 

Ces  pleurs,  ces  bruits,  ces  voix,  ces  parfums,  c'est  l'amour  ! 

Je  t'aime  ! 

DIANE,    tremblante. 

Endymion,  ne  me  dis  plus  ces  choses  ! 


Je  t'aime!  Ce  baiser  qui  de  tes  lèvres  roses 
Voltigea  sur  mon  front  tandis  que  je  dormais, 
Chère  âme,  laisse-moi  te  le  rendre  ! 

Diane,  faiblement. 

Jamais  ! 
Je  ne  veux  pas. 


Diane    au   bois. 


E  ROS. 

L'amour  pour  l'éternité  lie 


Nos  âmes. 


DIANE. 

Laisse-moi  partir,  je  t'en  supplie. 
Dis,  par  pitié  ! 

ÉROS. 

Vois-tu,  l'amour  seul  est  divin, 
Et  gloire,  autels,  rayons,  lauriers,  le  reste  est  vain. 

DIANE,  presque  vaincue. 
Non,  tais-toi. 

ÉROS. 

L'amour  seul  est  doux,  ma  bien-aimée. 
Tu  soupires  ! 

DIANE  ,  voulant  s'enfuir. 
Adieu. 

ÉROS,  prenant  la  main  de  Diane    et  en  même  temps 
embrassant  amoureusement  sa  taille. 

Vois,  ta  main  désarmée 
Brûle  et  tremble;  ton  sein  frémit;  tes  yeux  errants 
S'alanguissent,  voilés  de  larmes  et  mourants; 
Tu  te  sens  défaillir  et  le  sang  abandonne 
Ta  lèvre  pâlissante.  O  fille  de  Latone, 
Ta  voix  harmonieuse  est  comme  un  chant  d'oiseau  ; 
Ton  col  penche,  lassé;  ta  taille  de  roseau 
Sur  mon  bras  glisse  et  ploie  ainsi  qu'une  liane  : 
C'est  l'amour! 


Acte  II,  scène   V. 


DIANE,    vaincue. 

Non,  tais-toi  ! 

ÉROS. 

C'est  l'amour! 
//  met  un  baiser  ardent  sur  le  col  de  Diane  qui 
ne  résiste  plus. 

Ma  Dian 

DIANE,  se  laissant  tout  à  fait  aller  dans  les  bras 
d'Éros.  Avec  passion. 

Mon  Endymion! 

Au  moment  où  Diane  prononce  ces  mots,  on  entend 
retentir  un  rire  bruyant  et  ironique.  Gniphon  parait 
et  contemple  avec  une  joie  méchante  le  groupe  for- 
mé par  Eros  et  Diane. 

SCÈNE    V. 

ÉROS,    DIANE',    GNIPHON. 

GNIPHON,  d'un  ton  insultant. 

Bien.  Chantez  encor.  J'en  ris 
Follement  !   L'air  est  tendre  et  les  mots  sont  fleuris. 
J'y  prends  plaisir.  Voilà  comme  on  écrit  l'histoire! 
On  dit  partout:  «  Diane  au  torrent  s'en  va  boire! 
Sur  le  mont  chevelu  par  la  neige  brûlé, 
Elle  offre  aux  ouragans  son  front  échevelé  ! 
Elle  cherche  l'horreur  des  forêts.  »  C'est  risible. 
Diane  au  carquois  dor,  Diane  l'invincible 
Courtise  Endymion,  berger,  qui  se  défend! 


Diane   au  bois. 


Qui  donc?  Endymion!  Non   pas.    Car  cet  enfant, 
C'est  Eros,  c'est  le  Dieu  sauvage  d'Idalic! 

Diane  fait  un  geste  de  surprise  désespérée. 

Éros  avec  Diane!  Oh!  la  bonne  folie! 

Avec  une  rage  enfantine. 

Ah!  l'on  n'avait  pas  vu  cette  merveille  encor! 
Je  me  v^nge. 

Montrant  le  cor  d'ivoire  que  Diane  a  posé  sur 
un  rocher. 

Et  d'abord  je  vais  prendre  ce  cor, — 
//  prend  Je  cor  et  le  porte  à  ses  lèvres. 
Et  puis  j'en  sonnerai,  — 

Il  sonne  du  cor. 

comme  ceci. 
A  Diane 

Tes  blanches 
Guerrières,  sur  leurs  pas  déchirant  les  pervenches, 
Accourront,  et  Gniphon  dira  tout.  «  Quoi  !  Vraiment 
Feront-elles,  Diane!  elle  avait  un  amant!  » 
Alors  tu  subiras,  ô  bonheur  ineffable! 
Leur  raillerie  amère,  et  tu  seras  la  fable 
De  l'Olympe,  et  demain  les  Immortels  vermeils 
Pourront  à  leur  festin  farouche,  où  les  soleils 
Suspendus  au  plafond  servent  de  luminaires, 
Avec  leur  rire  immense  éveiller  les  tonnerres 

DIANE,  à  part,  avec  des  sanglots  étouffés. 

Éros!  lui! 

A  Eros  avec  colère. 
Va,  cruel.  Que  tes  pleurs,  dévorés 
Dans  l'exil,  pour  ta  mère  aux  longs  cheveux  dorés 


Soient  un  supplice  ! 

Ér'os  tend  vers  Diane  ses  mains  suppliantes,  mais  elle 
le  chasse  d'un  geste  impérieux.  Il  s'enfuit  désespéré 
et  retenant  ses  larmes. 

cxiPHON,   poursuivant  de  son  sarcasme  Éros 
qu'on  ne  voit  plus. 

Va  célébrer  ton  martyre! 
Revenant  vers  Diane,  et  raillant,  avec  un  rire 
méchant. 

Il  en  tient,  le  méchant,  le  traître! 

DIANE,  froide  et  implacable- 

Vil  Satyre, 
Tu  t'es  mêié  parmi  les  Dieux  étourdiment, 
J'imagine.  Reçois  ton  juste  châtiment. 
Puisqu'à  la  dureté  cette  âme  s'évertue, 
Qu'elle  soit  marbre  dur  et  froid.  Deviens  statue. 

Un  coup  de  tonnerre  retentit,  et  Gniphon,  dont  le  vi- 
sage exprime  une  désolation  indicible,  est  changé  en 
une  statue  de  marbre  à  gaine,  qui  reproduit  en 
les  immobilisant  son  méchant  sourire  et  ses  traits 
grotesques. 

DIANE,  avec  mélancolie. 
Oublie  enfin!  Mais  moi,  qui  chéris  mon  affront. 
Moi,  quel  zéphyr  glacé  rafraîchira  mon  front! 

Les  Nymphes  paraissent,  attirées  par  l'appel  du  cor 
de  Diane. 


6+  Diane    au    bois. 


SCENE    VI. 

DIANE.    GLAUCÉ,    EU  NICE.    MÉLITE, 
put    ÉROS. 

DIANE,    à  part. 

Éros !  Eros ! 

MÉLITE,  entrant  avec  Eunice  et  Ghucc. 
Du  haut  des  monts  à  crête  noire 
Nous  accourons,  Déesse,  au  bruit  du  cor  d'ivoire 
Et  nous  avons  laissé  tes  Nymphes  près  d'ici. 

EUNICE. 

Voici  l'aube. 

MÉLIT  E. 

Déjà  dans  le  ciel  éclairci 
Monte  joyeusement  une  flamme  rosée 

EUNICE 

Le  ruisseau  resplendit. 

MÉLITE. 

La  terre  est  arrosée. 

EUNICE. 

L'herbe  frémit,  l'air  pur  est  parfumé  de  thym. 

MÉLITE. 

L'alouette  s'éveille  aux  champs. 

FDMCE. 

C'est  le  matin. 


Acte  II,    scène    VI. 


Il  faut  partir. 

Diane  a  semblé  ne  pas   entendre  les  paroles   de 

el  i'Eunice.  Elle  est  restée  immobile,  l'œil  fixe,  et 
comme  absorbée  par  unepensée  secrète.  Comme  elle, 
Glaueé  garde  un  morne  silence.  Enfin  Eunice  et 
Milite  remarquent  la  rêverie  de  Diane,  et  parlent 
tout  bas  entre  elles. 

MÉLITE,  montrant  Diane  à  Eunice. 

Vois  donc.  On  la  dirait  perdue 
En  un  songe. 

eunice,  bas  à  Méïite. 
Ses  yeux  parcourent  l'étendue 
Et  semblent  près  de  nous  chercher  quelqu'un  d'absent. 

MÉLITE,  bas  à  Eunice. 
On  dirait  qu'en  ces  lieux  un  charme  tout-puissant 
La  tient  captive. 

DIANE,  à  part. 
Éros! 
Eveillée  tout  à  coup  et  comme  en  sursaut  par  son  pro- 
pre cri,  Diane  s'apprête  à  partir  avec  ses  Nymphes. 
Au  moment  où  elles  vont  gravir  le  coteau,  entre 
Eros,  beau,  triomphant,  tenant  à  la  main  son  grand 
arc  d'or,  coiffé  du  bonnet  phrygien,  et  portant  sur 
son  épaule  la  dépouille  du  lion  de  Némée.  Il  s'a- 
vance fièrement,  le  regard  assuré,  puis  il  vient 
s'agenouiller  devant  Diane,  dans  une  attitude  pleine 
à  la  fois  d'orgueil  et  de  respect. 

ÉROS,  à  Diane. 

Aux  clartés  de  l'aurore 
Rougissante,  un  coupable  au  cœur  tremblant  implore 
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Diane  au   bois. 


Ta  pitié,  car  l'exil  courbe  son  front  si  fier. 

Ah!  conjure  pour  lui  le  puissant  Jupiter! 

Ne  l'abandonne  pas  dans  la  vallée  amère 

Des  hommes,  et  rends-lui  les  baisers  de  sa  mère  ! 

Celui  qui  te  supplie  à  genoux  en  ce  lieu, 

C'est  le  nocher  fatal  de  Cypre  ;  c'est  le  Dieu 

Superbe,  qui  jamais  n'a  supplié  personne  ! 

C'est  le  sanglant  chasseur,  dont  le  carquois  résunne 

De  flèches  d'or;  celui  que  révère  Ilion 

Et  qui  dompte  les  Dieux  cruels  et  le  lion. 

C'est  le  vainqueur  d'Alcide  à  la  trace  enflammée, 

Qui  porte  la  dépouille  horrible  de  Némée. 

Il  t'implore  ! 

M  É  L  I  T  E,  suppliant  Diane. 

Diane,  il  périrait  d'ennui  ! 
Pardonne-lui  ! 

EUNICE. 

Son  front  est  doux,  pardonne- lui 

M  É  LI  T  E. 

C'est  un  enfant  ! 

EUNICE. 

D'ailleurs,  n'es-tu  pas  la  plus  forte? 

M  ÉLl  T  E. 

Pardonne. 


Exauce-nous. 

Glaucè  n'a  pas  osé  mêler  ses  prières  à  celles  de  M  élite 
et  d'Eunice  ;  mats  son  attitude,  son  geste,  l'expres- 
sion  de   son   visage  supplient   </   trahissent   son   an- 
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goisse.  Tout  eu  écoutant  Eunice  et  Milite,  c'est 
Glaucé  seule  que  Diane  regarde;  c'est  à  elle  seule 
que  répond  la  muette  incertitude  de  la  Déesse.  Enfui 
Diane,  comme  vaincue,  jette  à  Glaucé  un  de  ces 
regards  de  femme  à  femme  qui  expliquent  tout  et 
contiennent  des  mondes  de  pensées;  et,  lorsqu'elle 
parle  à  Eros,  continue  à  avoir  les  yeux  attachés  sur 
elle. 

DIANE,  regardant  Glaucé,  à  Eros. 

Eros,  ma  haine  est  morte, 
Et  sou  aile,  brisée  enfin,  n'a  plus  d'essor. 
Enfant,  tu  reverras  ta  mère  aux  cheveux  d'or. 
Eros  se  relève,  et,  respectueusement  incliné,  baise 

la  main  de  Diane. 
CLAUCÉ,    à  part,  avec  une  profonde  mélancolie. 
Malheureuse  !  c'était  l'Amour  !  ô  lit  de  mousse  ! 
Forêt  !  Baiser  d'un  Dieu  qui  me  brûle!  Heure  douce, 
Enfuie,  hélas  !  Pour  moi  qui  marchais  dans  les  fleurs, 
Quelles  éternités  cachent  assez  de  pleurs! 

ÉROS,  attirant  Diane  à  l'écart,  et  lui  parlant 
tout  bas. 

Oh!  pendani  cette  nuit  à  l'haleine  enchantée, 
Où,  sous  les  rayons  clairs,  de  la  lune  argentée, 
S'ouvrait  la  rose,  ô  Dieux  !  que  sur  ton  front  charmant 
Brillait  avec  fierté  l'éclair  du  diamant! 

DIANE,  de  même. 
Qu'il  était  adorable  et  calme,  ce  bois  sombre, 
Où  la  brise,  dormant  sur  les  ailes  de  l'ombre, 
Voltigeait  tout  en  pleurs  du  myrte  à  l'alcyon  ! 
Où  tout  ce  qui  s'émeut  dans  la  création, 


D  i  a  n  c    au   bo  i  s. 


L'air  tiède,  les  rameaux,  la  source  charmeresse, 
Murmurait  à  voix  basse  :  «  Amour  !  » 

ÉROS. 

O  chasseresse, 
N'y  reverrai-je  pas  frémir  ton  voile  bleu? 

DIANE,  comme  à  elh-mcme. 

Aimer!  vivre!  ô  mon  cœur,  c'était  le  rêve. 

A  Eros  avec  un  détachement  suprême. 

Adieu  ! 

Après  avoir  salué  de  la  main  Eros,  qui  s'est  assis 
sur  le  banc  de  pierre,  Diane  et  ses  Nymphes  sor- 
tent en  gravissant  une  à  une  la  colline  placée  à 
gauche  de  la  scène.  Mêlite  et  Eunice  montent  les  pre- 
mières, et  s'avancent  insoucieusement  sans  retourner 
la  tète.  Glaucé,  en  proie  à  une  lutte  indicible,  meurt 
du  désir  d'envoyer  un  suprême  adieu  à  l'enfant 
dont  elle  sera  séparée  éternellement ,  mais  elle 
triomphe  de  cette  dernière  douleur,  et,  pâle  et  trem- 
blante, suil  ses  compagnes.  Quand  les  Nymphes  ont 
presque  disparu,  Diane  qui,  après  elles,  gravit  le 
coteau,  renverse  sa  tête  en  arriére,  et  envoie  à  Eros 
un  adieu  muet,  ineffablement  triste,  que  l'Amour 
lui  rend  par  un  geste  de  passion  extasiée.  Après 
une  longue  hésitation,  la  Déesse  s'arrache  à  cette 
contemplation  muette  et  part  à  son  tour.  Resté  seul, 
Eros  se  relève,  court  au  pied  du  coteau,  et,  courbé 
vers  la  terre,  retenant  son  haleine,  prête  l'oreille 
pour  écouler  encore  le  bruit  des  pas  de  sa  bien-aiméc. 
Enfin,  quand  il  n'entend  plus  que  le  silence,  il  s'a- 
vance devant  le  public,  et  prononce  les  vers  suivants 
d'une  voix  émue  et  profonde  : 


Acte   II,   scène    VI 


EROS,  au  public. 

Athéniens,  la  pièce  est  ici  terminée. 
Ainsi  que  les  récits  des  filles  de  Mince, 
Ses  contes  de  nourrice  ont  fait  passer  le  temps. 
Rêver  aux  mois  d'été  sous  les  rameaux  flottants, 
Dans  le  grand  palais  vert  de  la  nature  fée, 
Croire  que  l'on  entend  au  loin  l'archet  d'Orphée, 
N'est-ce  pas  le  meilleur  d'un  monde  où  tout  n'est  rien  ? 
Or,  notre  comédie  au  voile  aérien 
Est  un  songe  entrevu  dans  le  bois  de  délices 
Où  le  lys  éploré  regarde  les  calices 
Des  étoiles,  avant  cette  heure  où  l'aube  naît 
Dans  la  brume  d'opale.  Aimez-la  !  si  ce  n'est 
Pour  l'amour  de  la  Muse,  à  présent  dédaignée, 
Qui  penche  en  soupirant  sa  tête  résignée, 
Aimez-la  pour  celui  que  la  blanche  Cypris 
Endormait,  rose  et  frêle,  entre  ses  bras  de  lys, 
Et  portait  dans  un  pli  de  sa  robe  traînante  ! 
En  voyant  que  son  aile  émue  et  frissonnante 
S'envole  dans  l'azur  et  s'enfuit  vers  le  jour, 
Applaudissez  du  moins  pour  l'amour  de  l'Amour! 


LE  BEAU   LÉANDRE 


LES   qACTEU'KS 

Ol'gOlî,  vieux  bourgeois  vicieux. 

C  0 1 0  m  b  i  n  e,  sa  fille,  jeune  demoiselle  coquette. 

Léaildre,    chevalier  d'industrie,  amant  de   Colombine. 


La  scène  est  à  Paris,  i 


LE   BEAU    LEANDRE 


Le  théâtre  représente  une  place  publique  très-déserte  dans  le 
voisinage  du  Luxembourg.  Au  fond,  une  portion  de  la 
grille  laisse  entrevoir,  à  demi  cachés  par  les  massifs 
d'arbres,  les  bâtiments  et  les  parterres  du  palais.  Les 
deux  côtés  de  la  scène  sont  occupés  par  des  maisons 
vieilles  et  basses,  et  par  des  murs  de  jardins  en  ruine 
sur  lesquels  retombent  extérieurement  des  lierres,  des 
branches  fleuries  et  des  plantes  grimpantes ,  A  droite,  au 
premier  plan,  la  maison  d'Orgon,  construction  du  temps 
de  Louis  XIII,  en  briques  rouges  et  roses,  aux  encadre- 
ments de  pierres  taillées  à  facettes,  avec  un  balcon  avancé 
au  premier  étage.  Au  second  plan,  le  mur  du  jardin, 
tout  couvert  de  feuillages,  et  protégé  par  une  borne.  Au 
premier  plan,  à  gauche,  un  banc  de  marbre  à  demi  brisé. 
Le  haut  des  toits  s'éclaire  peu  à  peu,  le  soleil  vient  de  se 
lever.  Léandre  paraît  au  fond,  fait  en  sautillant  le  tour 
du  théâtre,  puis  s'arrête  devant  la  maison  d'Orgon  en 
lançant  des  regards  passionnés,  et,  arrivé  sur  le  devan 
delà  scène,  déclame  avec  enthousiasme  les  premiers  vers 
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LEANDRE. 
Amour,  petit  archer,  fabricant  de  merveille?. 


Le  Beau   Lâandre, 


Oiseleur  matinal,  oui,  c'est  toi  qui  m'éveilles 
A  cette  heure  où  l'Aurore  en  les  coloriant 
Ouvre  d'un  doigt  rosé  les  huis  de  l'Orient  ! 

Se  tournant  vers  la  maison  d'Orgon. 
Chère  maison,  salut!  c'est  ici  que  respire 
Cet  astre  devant  qui  le  soleil  devient  pire, 
L'étoile  de  mes  yeux  et  de  mon  firmament, 
Rosier,  jardin  fleuri,  lys,  perle  et  diamant, 
Fuseau  qui  de  mes  jours  dévide  la  bobine, 
Cette  délicieuse  et  jeune  Colombine! 
Tudieu  !  le  beaulninois  !  Quel  grand  œil  bien  fendu  ! 
Quelle  dent  blanche  à  mordre  en  plein  fruit  défendu  ! 
Et  ces  mains!  et  les  pieds  d'enfant!  et  le  corsage, 
Luxueux  ornement  d'une  fille  encor  sage 
Ou  peut  s'en  faut!  Jamais  empereur  en  gala 
N'eut  morceau  plus  friand  et  ne  s'en  régala. 
Beau  Léandre,  charmant  Léandre,  heureux  Léandre, 
Vous  avez,  j'en  conviens,  du  bonheur  à  revendre  : 
Mais  épouser!  c'est  grave.  Aller  mettre  en  un  jour 
Sur  deux  fronts  de  vingt  ans,  l'éteignoir  de  l'amour  ! 
Et  puis  elle  n'a  pas  le  sou!  Je  m'examine: 
Je  vis  de  ma  tournure  et  de  ma  bonne  mine, 
Seul  espoir  des  fripiers  !  Serait-il  pas  fatal 
D'aliéner  ainsi  d'un  coup  mon  capital? 
L'amour  seul  bat  monnaie,  et  l'hymen  en  détresse 
Bat  tout  au  plus  de  l'aile!  Éveillons  ma  maîtresse. 
Mais  par  quel  artifice?  Allons,  mio  caro, 
Une  idée,  un  moyen?  Casserai-je  un  carreau? 
Non  pas.  Si  je  chantais?  Ce  vieillard  colérique, 
Orgon  arriverait,  tenant  en  main  sa  trique, 
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Et  chercherait  querelle  à  mes  talons!  Parbleu! 
Je  tiens  ce  qu'il  me  faut  ;  je  vais  crier  :  au  feu! 
S'il  paraît,  je  m'enfuis,  je  pars  comme  une  bombe 
Sans  prévenir,  et  si  c'est  ma  douce  colombe 
Qui  s'éveille,  je  reste  avec  ivresse  ! 
Remontant  la  scène,  et  criant. 

Au  feu  ! 
Au  feu  !  tout  brûle!  au  feu!  tout  va  rôtir! 


SCENE   IL 

LEANDRE.   COLOMBINE. 

COLOMBlSE, paraissant  sur  le  balcon. 

Mon  Dieu! 
D'où  vient  tout  ce  vacarme  ? 

leandre,   continuant  à  crier. 
Au  feu  ! 
COLOMBINE,   apercevant  Leandre. 

C'est  toi,  Léandre! 
Quoi!  tu  n'es  pas  grillé,  brûlé,  réduit  en  cendre! 
Mais  s'il  te  plaît,  où  donc  est  le  feu  ? 

LÉANDRE. 

Dans  mon  coeur! 
Il  est  bien  dans  tes  yeux!  Oui,  son  foyer  vainqueur 
De  tes  prunelles  d'or  a  passé  dans  mes  veines. 
Pour  calmer  sa  fureur  mes  forces  furent  vaines! 
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COLOMBINE. 

Voyez  le  bon  apôtre! 

LE  AN  DRE. 

En  vain  ce  faible  cœur 
S'est  contre  tes  regards  armé  de  ta  rigueur  : 
Tes  refus  pour  l'éteindre  en  vain  faisaient  la  chaîne, 
11  fut  incendié  comme  du  cœur  de  chêne! 

COLOMBINE. 

Tu  n'es  qu'un  enjôleur,  et  je  ne  te  crois  pas. 
A  quand  le  mariage? 

LEANDRE,  jeignant  le  désespoir. 

O  froids  et  durs  appas  ! 
Cœur  de  neige  fondue! 

COLOMBINE. 

A  quand  le  mariage  ? 
LEANDRE,  à  part. 
Elle  y  tient  ! 

Haut. 

O  des  cieux  rare  etcharmant  ouvrage, 
Fassent  un  jour  mes  vœux  que  nous  nous  unissions! 
Le  ciel  n'est  pas  plus  pur  que  mes  intentions. 

COLOMBI  N  E. 

Alors,  marions-nous. 

LEANDRE,  montant  sur  le  banc  pour  parler  plus 
commodément . 

Ma  chère  Colombine, 
Les  destins  que  pour  nous  le  sort  là-haut  combine, 
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Par  des  astres  divers  sont  tous  contrariés, 

Et  l'on  a  vu  des  gens,  pour  s'être  mariés, 

Tomber  sur  leurs  vieux  jours  dans  les  plus  grands  désastres. 

Songeons-y  bien  ! 

COLO  MBIN  E. 

Pour  moi,  je  me  moque  des  astres 
Et  de  tes  chansons.  Point  de  noces,  plus  d'amour. 

lea  ndre,  redescendant  à  terre. 
Cruelle,  laisse-moi  te  faire  un  peu  ma  cour! 

COLOMBl  N  E. 

Ouais!  vos  cours  mènent  loin! 

1ÉANDRE,  tirant  son  épèe. 

Si  je  me  désespère, 
Je  vais... 

COlOMBINE,  l'interrompant. 
Va  demander  l'agrément  de  mon  père. 
J'aime  les  discours  brefs  et  les  plus  courts  chemins. 

LÉAN  DR  E. 

Il  me  refusera  ! 

COLOMBl  NE. 

Je  m'en  lave  les  mains. 
Fais-lui  pour  l'attendrir  quelqu'un  de  ces  beaux  contes 
Que  tu  contes  si  bien  !  Au  revoir. 

Elle  ferme  sa  fenêtre.  Léandre  reste  un  moment  tout  penaud, 
puis  s'avance  sur  le    devant  de  la  scène. 
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SCENE    III. 

LÉANDRE. 

Toi,  tu  comptes 
Sans  ton  hôte!  Après  tout,  si  je  me  mariais? 
C'est  un  grave  parti.  Certes,  je  pariais 
Que  jamais  je  n'irais  à  l'île  de  Cythère 
Flanqué  de  deux  témoins  assistant  un  notaire: 
Mais  aussi  que  d'écueils  au  métier  des  galants  ! 
A  piper  une  dupe  et  courir  les  brelans 
On  a  du  mal,  et  tout  n'est  pas  couleur  de  rose! 
Parfois  d'une  eau  suspecte  un  bourgeois  vous  arrose, 
Et  des  sergents,  dont  l'oeil  sur  vos  pas  se  collait, 
Au  sortir  d'un  tripot  vous  happent  au  collet, 
Tandis  que  Cidalise  au  milieu  du  tapage 
Fuit  à  pied  dans  la  crotte  en  appelant  son  page. 
C'est  triste!  Colombine  a  le  cœur  indulgent  : 
Elle  trouve  souvent,  très-souvent  de  l'argent, 
Elle  est  industrieuse  et  femme  de  ressource! 
Jamais  de  tant  de  biens  je  n'ai  connu  la  source  : 
Là-dessus  comme  amant  si  je  fermais  les  yeux, 
Comme  mari,  je  puis  les  fermer  encor  mieux. 
Mais  voici  le  bonhomme,  abordons-le. 

Orgon  sort  de  chez  lui,  et  se  parle  à  lui-même 
sans  voir  Léandre. 


Sec n c    IV, 


SCENE    IV. 

LÉ  ANDRE,     OR  G  ON. 

ORGON. 

Mes  frusques 
Souffrent  évidemment  de  tous  mouvements  brusques, 
Et  je  m'attends  sans  cesse  à  voir  dans  mon  pourpoint 
Mille  trous  assez  grands  pour  y  fourrer  le  poing. 
L'étoffe  en  est  malade  et  me  demande  grâce. 
Comment  me  procurer  une  somme  assez  grasse 
Pour  remplacer  cela,  sans  bourse  délier, 
Aux  dépens  d'un  confrère  ou  de  quelque  écolier  ? 

Apercevant  Lêandrc. 
Ah!  Léandre!  Evitons-le,  il  fut  toujours  ma  plaie 

iÛndre,  abordant  Orgon. 
Salut,  seigneur  Orgon! 

ORGON,  feignant  de  ne  pas  le  reconnaître. 

Je  n'ai  pas  de  monnaie. 
Je  ne  donne  jamais  aux  pauvres. 

LÉANDRE. 

Vous  riez? 

O  R  G  O  N  ,  mr'me  jeu. 

Dans  la  semaine  rien,  ni  les  jours  fériés 
Non  plus. 


Le  lie  au   Léandr 


LEANDRE,   insistant. 

Seigneur  Orgon,  l'entêtement  est  rare. 
Je  viens  ici... 

ORGON. 

Chansons. 

LEAN  DRE. 

Vous  saluer! 

ORGON. 

Tarare 

LEANDRE. 

Un  seul  mot! 

ORGON. 

Point  d'affaire. 

L  É  AN  DRE. 

Il  faut  cependant... 

ORGON. 

Non. 

L  É  A  N  D  R  E . 

J'aurais  voulu... 

ORGON. 

Nenni. 
LÉAN  DRE  ,  criant. 

Mais  écoutez  mon  nom! 
Je  suis  Léandre  ! 

ORGON,  feignant  de  le  reconnaîtra  et  avec  bonhomie. 

Ah!  ah!  c'est  toi,  mon  cher  Léandre  ! 
Je  t'avais  pris  d'abord,  je  ne  puis  m'en  défendre. 
Pour  quelque  tirelaine. 


LEAND  RE. 

Ah  !  vous  êtes  trop  bon  ! 

ORGON. 

Que  me  veux-tu  ? 

LEANDRE,  à  part. 

Tâchons  d'adoucir  le  barbon. 
Haut. 
Vraiment,  vous  vous  portez  comme  an  lys  ! 

ORGON. 

Je  me  porte 
Comme  un  homme  qui  prend  le  frais  devant  sa  porte, 
Et  tu  me  fais  l'effet  de  te  porter  aussi 
A  ravir.  Tu  n'as  plus  besoin  de  moi?  Merci. 
Adieu. 

LÉ ANDRE,  le  retenant  par  le  bras.  Avec  emphase. 
J'aime  un  objet  incomparable  et  rare  ! 
Il  éblouit  la  terre  ;  et  l'empyrée  avare 
Regrettant  ce  chef-d'œuvre,  aux  comètes  pareil  . 
Des  yeux  de  ma  Déesse  écarte  le  soleil. 
Il  n'ose  pas  d'ailleurs  les  regarder  en  face  ! 

ORGON,  voulant  toujours  s'en  aller. 
Il  montrera  son  dos  ;  que  veux-tu  que  j'y  fasse  ? 

lÉandre,  le  retenant. 
Son  front  semble  à  le  voir  la  nacre  de  la  mer 
Née  avec  Cythérée  au  fond  du  gouffre  amer; 
Ses  cheveux  sont  d'or  pur  ainsi  qu'aux  séraphines  ; 
Nul  paradis  ne  peut  avec  des  perles  fines 
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Lutter  contre  ses  dents,  si  ce  n'est  Visapour, 
Et  la  mer  Rouge  enfin,  n'aurait  pas  suffi  pour 
Fournir  en  mille  fois  les  coraux  de  sa  lèvre  ! 

ORGO  N. 

Alors,  mon  cher,  il  faut  la  porter  chez  l'orfèvre  ; 
11  peut;  en  ce  cas-là,  t'en  donner  un  bon  prix. 

LÉANDRE. 

Celle  que  j'idolâtre  et  dont  je  suis  épris, 

En  qui  tant  de  splendeur  et  de  mérite  brille... 

Parlons  à  cœur  ouvert,  vous  avez  une  fille  ? 

ORGON. 

Non,  je  n'en  eus  jamais. 

LÉANDRE. 

Mais  si,  vous  en  avez 
Une. 

ORGON. 

Mais  non. 

LÉANDRE. 

Mais  si. 

ORGON. 

Mais  non,  vous  m'énervez. 
Je  n'en  ai  pas  ;  et  comme  en  ce  lieu  je  lambine, 
Adieu. 

LÉANDRE. 

Mais  si. 

ORGON. 

Mais  non. 


LE  AN  DR  E. 

Vous  avez  Colombine. 

ORCO  N. 

Eh  bien!  oui,  ce  chef-d'œuvre  est  sorti  de  mon  flanc. 
Léandre,  mon  ami,  Colombine  est  mon  sang, 
Bien  qu'elle  aime  à  courir,  et  qu'elle  me  taquine. 
Ma  défunte,  qui  certe  était  une  coquine, 
Dans  un  jour  de  franchise,  ou  plutôt  de  remords, 
Me  dit  (Dieu  veuille  avoir  son  âme  chez  les  morts  !) 
Que  de  tous  mes  enfants,  Colombe  était  la  seule 
Dont  ma  mère  à  coup  sûr  pût  se  dire  l'aïeule. 

LÉANDRE. 

Nous  voyons  arriver,  même  aux  gens  les  plus  forts, 
Ces  choses-là. 

o  r  g  o  n  . 

J'ai  mis  tous  les  autres  dehors, 
Et  j'ai  gardé  chez  moi  cette  enfant  de  ma  femme 
Et  de  moi.  Dans  ce  vieux  quartier  dont  l'air  m'affame, 
Elle  cuisine  mieux  que  tous  vos  marmitons, 
Me  fabrique  d'un  rien  d'excellents  mirotons, 
Et  repasse  à  ravir  les  jabots  de  son  père. 
Or,  comme  son  bonheur  est  tout  ce  que  j'espère, 
Qu'elle  est  bien  en  couleur,  qu'elle  a  le  pied  mignon, 
L'œil  vif,  et  les  cheveux  fort  épais  au  chignon, 
Je  te  déclare  ici,  sans  parole  confuse, 
Que  tu  n'es  point  son  fait,  et  je  te  la  refuse. 
Va-t-en  ,  tire  d'ici  tes  grègues  ! 

léandre,  l'agenouillant. 

Cher  Orgon, 
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J'embrasse  vos  genoux! 

ORCON. 

Laissons-là  ce  jargon, 
Tire-les. 

1ÉANDRE. 

Cœur  de  roc,  père  trois  fois  barbare, 
Plus  dur  que  le  granit  et  que  le  fer  en  barre, 
Que  me  reprochez-vous? 

ORCON. 

Tu  hantes  les  croupie 

LEANDRE. 

C'est  un  tic. 

ORCON. 

Tu  seras  pendu. 

LÉANDRE. 

Moi  !  par  les  pieds 
Ou  par  la  tête? 

ORCON. 

On  sait  tes  façons  meurtrières  ; 
Le  long  du  Marché-Neuf,  tu  cours  les  verdurières 

LÉANDRE. 

Seigneur,  accordez-moi  l'objet  qui  m'est  si  cher. 
Je  veux  me  ranger  ! 

ORCON. 

Oui,  dans  quelque  port  de  mer. 
Tu  n'auras  pas  ma  fille. 

LEANDRE,  tirant  son  èpèe.  Tragiquement. 
O  formidable  épée, 
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Lame  de  mes  aïeux,  dans  tant  de  sang  trempée, 
Toi  qui  luttais  de  rage  avec  les  aquilons, 
Appui  de  l'innocence,  effroi  des  cœurs  félons, 
Toi  qui  par  mes  exploits  vis  Amadis  renaître, 
Plonge-toi  sans  remords  dans  le  flanc  de  ton  maître, 
Comme  en  celui  d'unehydre,ou  bien  d'un  noir  dragon  ! 
Ce  n'est  pas  toi,  d'ailleurs,  c'est  le  barbare  Orgon 
Qui  tranche  par  ton  fer  le  fuseau  de  ma  vie. 
Montre  par  mon  trépas  sa  fureur  assouvie, 
Ou  pour  cet  attentat  trop  loyale  en  effet, 
Si  ta  candeur  hésite  auprès  d'un  tel  forfait, 
Je  m'en  vais  de  ce  pas  chercher  ma  carabine  ! 

ORGON. 

Que  diantre  veux-tu  faire  aussi  de  Colombine  ? 

L  É  A  H  DRE. 

Le  charme  de  mes  yeux,  le  pôle  de  mon  cœur, 
L'astre  qui  me  subjugue  à  son  rayon  vainqueur. 
Le  tyran  adorable  à  qui  je  dis  :  Ordonne, 
Moi,  j'obéis. 

ORGON. 

Pour  dot,  sais-tu  ce  que  je  donne  ? 

LÉ  AN  DRE. 

Non. 

O  R  G  O  N  . 

Aimes-tu  la  terre  ou  bien  l'argent  comptant? 

L  É  A  N  D  R  E  . 

L'un  et  l'autre  a  de  quoi  me  rendre  fort  content. 

o  r  g  o  n  . 
La  monnaie  est  meilleure,  étant  moins  apparente. 
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IEANDRE, 

Oui,  mais  la  terre  aussi  n'est  pas,  comme  la  rente, 
Variable. 

ORG  ON. 

Eh  bien  !  donc,  étant  moins  vieux  que  Loth, 
Je  prétends  marier  Colombine  sans  dot, 
Et  tu  peux  rengainer  ton  épée  et  tes  larmes 
Pour  d'autres  amours. 

LÉANDRE,  à  part. 

Diantre  ! 

Haut. 
Épris  de  ses  seuls  charme; 
Sachez  que  je  l'adore,  et  que  ma  passion 
Ne  prétend  rien  de  plus  que  sa  possession. 

ORGON. 

Cela  va  bien. 

LÉANDRE. 

Brûlant  d'une  ardeur  sans  seconde, 
Avec  elle  mon  sort  est  le  plus  beau  du  monde. 

ORGON. 

As-tu  de  l'argent  ? 

L  É  AN  DRE. 

Non,  pas  sur  moi. 

ORGON. 

Mais  ailleurs 
En  as-tu  ? 

LÉANDRE. 

Moi  ?  J'espère  en  des  destins  meilleurs, 
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Et  j'ai  vu  des  papiers  dans  mes  bibliothèques, 

Par  lesquels  tous  mes  biens  sont  grevés  d'hypothèques. 

o  RGON. 

Que  ne  le  disais-tu  tout  d'abord  ?  Touche  là. 

Mouvement  de  joie  de  Léandre* 

Colombine  n'est  pas  pour  toi. 

IÉANDRE, 

Comme  voilà 
Un  obstiné  vieillard,  bourreau  de  sa  famille  ! 

ORCON. 

Parlons  raison.  Crois-tu  que  j'aurai  fait  ma  fille, 
Que  chez  une  fermière,  au  fond  de  l'Angoumois  , 
Du  prix  de  mes  sueurs  j'aurai  payé  ses  mois 
De  nourrice  ;  qu'enfin  de  tout  soin  affranchie, 
Je  l'aurai  bien  nourrie,  élevée  et  blanchie, 
Et  rendue  à  mes  frais  belle  comme  un  printemps, 
Pour  qu'un  fat  vienne  après  me  la  prendre  à  vingt  ans 
Sans  restituer  rien  des  sommes  déboursées? 

LÉANDRE. 

Un  ton  père... 

ORGON. 

J'entends.  Point  de  billevesées. 
Un  bon  père  est  assez  payé  de  son  amour 
Par  le  bonheur  de  ceux  qui  lui  durent  le  jour  : 
De  ce  que  j'ai  donné  pour  elle,  cher  Léandre, 
Je  ne  regrette  rien,  mais  je  prétends  qu'un  gendre, 
En  signant  le  contrat,  m'apporte  de  l'argent. 

LÉANDRE. 

Et  combien  ? 
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ORGON. 

Vu  qu'au  fond  je  te  sais  indigent, 
Que  je  te  vois  gaillard  et  rose  comme  un  moine, 
Et  que  cette  beauté  fut  ton  seul  patrimoine  ; 
Vu  l'état  misérable  où  toujours  tu  vécus, 
Et  pour  toi  seulement,  ce  sera  cent  écus. 

A  pari,  avec  malice. 
Cent  écus,  c'est  le  trait  qu'ici  je  lui  décoche. 

LÉANDRE,  épouvante. 
Cent  écus  !   Faut-il  donc  dévaliser  le  coche 
D'Auxerre  ? 

ORGON. 

Sans  croquer  plus  longtemps  le  marmot, 
Séparons-nous  ici,  voilà  mon  dernier  mot  : 
Cent  écus  trébuchants,  ou  bien  pas  d'hyménée. 

LÉANDRE.  t 

Cent  écus  ! 

ORGON. 

Cent  écus. 

Orgon,   feint  de  partit ,   il    va    jusqu'à     la   porlr,  puû 
revient. 

LÉANDRE. 

O  fatale  journée  ! 
Où  trouver  sur  la  terre  un  pareil  galion  ? 
Il  pourrait  aussi  bien  vouloir  un  million, 
Ou  bien  me  demander  la  gabelle  et  son  coffre. 
Que  faire  ? 

ORGO  N,  revenant. 

Eh  bien  !  as-tu  pesé  ce  que  je  t'offre  ? 
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LÉANDRE,  hésitant. 
Seigneur... 

o  r  g  o  n  . 

C'esl  cent  écus  seulement  qu'il  me  faut. 
Cent  écus.  Cent  écus. 

LE  AN  D  R  E  ,  prenant  violemment  son  parti, 

Vous  les  aurez  tantôt. 


ORGON 


A  te  revoir. 


A  part. 
Je  fais  une  excellente  affaire. 

Il  rentre  dans  sa  maison. 


S  CE  N E    V. 

LÉANDRE. 

Sous  quel  dôme  céleste  et  dans  quel  hémisphère 
Décrocher  d'un  seul  coup  ce  brelan  de  soleils? 
Quel  obscur  souterrain  contient  des  sacs  pareils? 
Cent  écus  ne  sauraient  se  trouver  sous  la  queue 
D'une  cavale  !  A  qui,  dessous  la  voûte  bleue, 
Demander  ce  Pactole,  où  pourraient,  j'en  réponds, 
Naviguer  aisément  des  vaisseaux  à  trois  ponts  ? 
A  ma  famille?  Si  j'en  ai,  je  n'en  ai  guère. 
Enfant  du  régiment,  je  naquis  à  la  guerre 
Sous  les  drapeaux  épars  du  colonel  Amour. 
A  mes  amis  ?  Autant  taper  sur  un  tambour, 
Ou  chercher  sur  les  toits  des  fl:urs  épanouies 
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Les  amis  sont  des  gens  pareils  aux  parapluies  : 
On  ne  les  a  jamais  sous  la  main  quand  il  pleut. 
Puisque  de  mes  ennuis  Colombine  s'émeut 
Et  que  pour  moi  jamais  elle  ne  fut  rebelle, 
Je  pourrais  demander  la  somme  à  cette  belle. 
Je  ne  fus  point  ingrat  pour  son  argent  défunt  : 
Si  je  le  lui  prouvais  par  un  nouvel  emprunt  ? 
Oui,  mais,  honnêtement,  se  peut-il  que  je  m'aille 
Mettre  à  lui  dire  :  «Orgon  est  un  vieux  pince-maille 
Qui  troque  tout  au  plus  trésor  contre  trésor  ; 
Prêtez-moi  ce  gâteau  fait  de  farine  d'or 
Pour  que  je  le  lui  jette  et  que  je  vous  épouse  !  » 
Non.  Autre  tour  heureux  ?  Faisons  à  ma  jalouse 
La  surprise,  ma  foi,  je  m'en  sens  démanger, 
D'avoir  l'argent  par  elle,  et  puis  de  le  manger. 
Celui-là  ne  vaut  rien,  je  n'aurais  pas  la  femme. 
Mais  j'aurais  cent  écus,  et,  par  ma  bonne  lame! 
Cent  écus  sont  jolis  à  voir,  en  les  mangeant. 

SCÈNE    VI. 

LÉANDRE,    COLOMBINE. 

COLOMBINE,  entrant  gaiement. 
Bonjour,  mon  chevalier! 

1ÉANDRE,   à  part. 

Te  voilà,  mon  argent. 
//   va  s'asseoir  sur   le  banc    et  cache  sa  tête    dans   ses 
mains  en  donnant  les  signes  du  plus  violent  désespoir. 


COLOMB  IN  E ,  voulant  faire  admirer  sa  parure 
à  Le'andre, 
Me  trouves-tu  gentille? 

Le'andre  reste  immobile. 

Allons,  qu'on  me  sourie  ! 
Ce  matin,  ce  n'était  que  pure  espièglerie 
Si  je  t'ai  rudoyé  !  Dites-moi,  mes  amours, 
Votre  chanson  nouvelle  !  Aime-t-on  bien  toujours 
Sa  petite  Colombe  ? 

léandre,  tragiquement. 

O  sombre  destinée  ! 

COLOMBINE. 

Quoi!  tu  penses  encore  à  cette  matinée? 
Je  riais,  je  te  dis  ! 

LÉANDRE. 

O  malheur  imprévu  ! 
Sort  affreux  !  coup  fatal  ! 

COLOMBIN  E. 

Qu'est-ce  donc  ?  As-tu  vu 
Mon  père? 

LÉ  andr  E, comme  un  homme  qui  répète  machinalement 
sans  comprendre. 
Votre  père  ? 

COLOMBINE. 

Eh!  oui,  je  suis  gourmande 
De  nouvelles!  A-t-il  accueilli  ta  demande? 

LÉANDRE. 

J'ai  bien  pour  le  moment  d'autres  chiens  à  fouetter 
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COIOMBINE. 

Qu'as-tu  pour  geindre  et  pour  pirouetter 
De  la  sorte  ? 

IÉANDRE,   avec  une  profonde  mélancolie. 
Le  sage  a  bien  raison  de  dire 
Que  la  vie  ici-bas  est  comme  un  long  martyre, 
Et  nous  cache  un  abîme  en  ses  chemins  frayés 

Criant  d'une  façon  terrible. 

Un  affreux  abîme! 

COIOMBINE, 

Ah  !  mon  Dieu  !  vous  m'effrayez  ! 
Qu'avez-vous? 

LÉANDRE,  d'un  air  sombre. 

Je  possède  un  frère  dans  le  monde. 

COIOMBINE. 

Je  l'ignorais. 

LÉANDRE. 

Hélas!  charmante  tête  blonde! 
Un  frère  que  j'aimais  comme  mes  yeux...  bien  plus'! 

COLOMBINE. 

Il  est  mort? 

IÉANDRE,  très-tranquillement . 

Non. 

Avec  exaltation. 

O  deuil  !  ô  regrets  superflus! 
Ainsi  que  sont  unis  la  poignée  et  le  glaive. 
Les  doigts  avec  la  main,  nous  l'étions  ! 


COLOMBINE. 

Ciel  !  achève. 

LÉ  AN  D  RE. 

Je  ne  sais  à  quoi  tient  que  dans  le  fond  du  puits 
Je  n'aille  me  jct^r  î 

COLOMBIN  È. 

Mais  dis-moi.  . 

L  É  A  N  D  R  E. 

Je  ne  puis 

CULOMBIN  E. 

Voyons!  Ce  frère... 

L  É  A  N  D  R  E . 

O  Dieux  jaloux!  Sans  rien  omettre. 
Un  ami  sûr  m'apprend  son  tort  dans  cette  lettre 
//  feint  de  chercher,  en  retournant  toutes  ses  poches, 
une  lettre  qu'il  ne  trouve  pas. 
Que  mes  pleurs  ont  mouillée! 

COLOMBINE. 

Eh  bien? 

LÉ  AN  DRE. 

Le  malheureux 
Habitait  dans  Messine.  Il  était  amoureux. 
Messine  est  une  ville  étrange  et  surannée 
Que  baigne  en  son  azur  la  Méditerranée. 
Un  port  de  mer.  Un  jour  que,  loin  de  tous  les  siens, 
Dans  un  esquif  suivi  par  des  musiciens, 
Il  allait  promener  sur  la  mer  sa  maîtresse, 
(La  fraîcheur  de  la  nuit  enchantait  leur  paresse,) 
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Au  loin  on  voyait  fuir  dans  les  cieux  étoiles 
Le  rivage,  et  tous  deux  par  un  rideau  voilés, 
Comme  ils  en  admiraient  les  contours  pittoresques, 
Des  corsaires  venus  des  États  barbaresques... 

COLOMBIN  E 

On  l'a  fait  prisonnier? 

L  É  A  N  D  R  E. 

Justement. 

A  part. 
Le  moyen 
Est  adroit  et  surtout  nouveau,  mais  est-il  rien 
A  quoi  d'abord  un  cœur  aveuglé  ne  consente? 

Haut  et  déclamant. 
Mon  pauvre  neveu  pleure,  et  sa  patrie  absente 
L'appelle  en  vain!  hélas!  cher  neveu  ! 

COLOMBINE. 

Quel  neveu? 
Je  croyais  que  c'était  votre  frère. 

LÉANDRE. 

Parbleu 
Non,  c'est  mon  neveu. 

COLOMBINE. 

Bon. 

LÉANDRE. 

Ah  !  les  forbans  !  quel  crime  ! 
Le  malheur,  c'est  qu'ils  ont  emmené  leur  victime 
A  Tunis,  j'imagine,  ou  dans  un  port  voisin  ; 
Or,  ils  ne  veulent  pas  relâcher  mon  cousin, 
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Qui  perdit  par  surcroît  un  œil  dans  la  bagarre... 

COIOMBIKE. 

Vous  disiez  un  neveu. 

IÉANDRE. 

Moi?  la  douleur  m'égare 
A  ce  point  que  j'oublie,  en  mon  trouble  apparent, 
A  quel  degré  le  pauvre...  Octave  est  mon  parent. 
Mais  comme  le  récit  exact  de  ses  misères 
M'a  touché! 

COIOMBINT. 

Je  le  crois  ! 

LÉ  ANDRE. 

Se  voir  par  des  corsaires 
Traité  plus  durement  que  chez  les  Algonquins  ! 

COLOMBINE. 

Quoi  donc,  i'ont-ils  battu? 

IÉANDRE. 

Sans  pitié.  Ces  requins,  - 
Cherchant  dans  ses  poches. 
J'ai  la  lettre;  que  diable  est-elle  devenue?... 
Lui  font  scier  du  bois  sur  une  roche  nue. 

COLOMBINE. 

Sur  une  roche  ! 

IÉANDRE. 

Eh,  oui  ! 

COLOMBINE. 

La  barbare  façon  ! 
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LE  ANDRE. 

Et  ne  le  veulent  pas  renvoyer  sans  rançon. 
Enfin,  si  je  n'ai  pas  cent  écus  dans  une  heure 
Pour  ramener  ici  le  neveu  que  je  pleure  ; 
S'il  faut  que  sans  secours  il  périsse  là-bas 
Sous  le  bâton  d'un  Turc... 

COLOMOIN  E. 

I!  ne  périra  pas  ! 
Compte  sur  ton  amie  en  ce  péril  extrême. 
Quand  te  faut-il  les  cent  écus? 

LÉANDR  E. 

A  l'heure  même. 

COLOMBINE. 

Eh  bien  !  rassure-toi,  tu  les  auras. 

LÊANDRE,  feignant  de  ne  pas  avoir  entendu . 
S'il  faut 
Qu'ainsi  ma  loyauté  soit  surprise  en  défaut, 
Malgré  mes  feux,  cherchant  le  trépas  que  je  brave, 
Aux  bords  tunisiens  j'irai  rejoindre  Octave, 
Et  tous  les  deux  perdus... 

COLOMBINE. 

Non,  tous  lesdeux  sauvés! 
Reviens  dans  un  instant. 

LÊANDRE. 

Tu  l'exiges? 

COLOMBINE,  lui  tendant  la  main. 
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LÉANDRE,  baisant  la  main  de  Colombine. 
Pour  vous  seule! 

Avec  emphase. 

Quoi  qu'il  arrive  ou  qu'il  advienne  *  ! 

Il  sort. 


SCENE    VII. 

COLOMBINE,   puis   ORGOX. 

COLOMBINE. 

Ah  !  mon  père  me  gourme  et  m'appelle  vaurienne 

Si  je  prends  les  cadeaux  des  dénicheurs  d'amour 

Lorsqu'ils  m'ont  reluquée  et  qu'ils  me  font  la  cour  ! 

Ma  foi,  nous  n'aurons  plus  ensemble  de  bisbille: 

J'espère  qu'à  présent  je  suis  honnête  fille, 

Car  ie  n'accepte  rien  cette  fois  d'un  amant, 

Je  lui  donne  au  contraire,  et  je  pense  vraiment 

Que  d'une  vertueuse  et  sage  demoiselle 

C'est  là  le  fait.  Mais  vite,  il  faut  montrer  mon  zèle. 

Mon  père  vient!  Toujours  il  cède  en  enrageant 

Il  faut  que  je  le  tâte  au  sujet  de  l'argent. 

A  Orgon  qui  s'avance  et  qui  se  trouve  prés  d'elle. 
Comme  vous  vous  portez  aujourd'hui,  petit  père' 

ORCOX, 


*  Quoi  qu'il  advienne  ou  qu'il  arrive.  (M.  Scribe,  Le 
Huguenots,  acte  m,  scène  iv.) 
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COLO  MB  I  N  E. 

Vous  vivrez  au  moins  deux  cents  ans  ! 

ORGON. 

Je  l'espère. 

COLOMB  IN  E. 

Que  diriez-vous,  au  fond  vous  êtes  obligeant, 
Si  j'essayais...  de  vous  emprunter  de  l'argent? 

ORGON. 

Lorsqu'aux  joueurs  fameux  voulant  faire  une  niche, 
En  poursuivant  sa  belle  un  amoureux  caniche 
Se  jette  au  beau  milieu  d'un  jeu  de  cochonnet, 
Comment  le  reçoit-on  ? 

COLOMBINE,   arrangeant  les  cheveux  d'Orgon. 
Si  l'on  vous  bichonnait? 
Fi!  les  vilains  cheveux! 

ORGON. 

Aucun  bal  ne  s'apprête. 
Je  me  trouve  charmant,  et  jamais  je  ne  prête. 

COLOMBINE. 

Alors,  donnez-moi.    Cent  écus? 

ORGON. 

Le  beau  fuseau 
Que  vous  filez!  J'irais  engraisser  le  museau 
D'un  bravache!  Rayez  cet  espoir  de  vos  livres. 
Je  ne  donnerai  pas  un  écu  de  six  livres. 

COLOMBINE,  gaiement. 

Oh  !  que  si  ! 
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ORGOX. 

Pas  cinq  sous.  Retenez  bien  cela. 
COLOMBINE,  s' exaltant. 
Dans  le  jardin  je  sais  de  l'argent  qu'on  cela, 
J'irai  le  déterrer. 

ORGOX. 

Épargne-t'en  la  peine. 
Je  l'ai  mis  prudemment  sous  serrure,  et  le  pêne 
Est  fort  solide. 

COLOMBINE. 

Bon!  vous  n'êtes  pas  donneur. 
Mais  si  je  vous  disais  qu'il  s'agit  là  d'honneur, 
Et  que,  pour  cent  écus,  celui  de  votre  fille 
Est  en  danger? 

ORGOX. 

Je  suis  bon  père  de  famille, 
En  toi  je  vois  revivre  et  mon  sang  et  ma  chair, 
Je  fais  de  ton  honneur  mon  souci  le  plus  cher, 
J'y  riens  mille  fois  plus  que  ma  vie,  et  le  prouve! 
Mais  je  tiens  plus  encore  à  cent  écus. 

COLOMBINE. 

On  trouve 
Cent  écus! 

O  R  G  O  N . 

A  coup  sûr,  pour  en  faire  un  remploi. 
On  les  trouve,  mais  on  les  garde. 

COLOMBINE. 

Ecoutez-moi  ! 


BI3UOTHECA 
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Au  lieu  d'être  mon  père,  enfin... 

ORCON. 

Quelque  chi  m  ire  ! 

COLOMBINE. 

Le  ciel  vous  aurait  pu  faire  naître  ma  mère, 
Et  vous  m'auriez  porté  en  votre  sein. 

ÛRGOX. 

Eh  bien? 

COLOMBINE. 

Lorsque  je  vous  dirais  :  pour  si  peu,  pour  un  rien 
Je  perds  mon  avenir  ! 

ORGOX, 

Ta  mère,  en  femme  experte, 
Répondrait  :  L'avenir  perdu,  c'est  une  perte, 
Mais  ma  foi,  cent  écus  !  Peste  du  sentiment! 

COLOMB  i  x  E. 

Chaque  fois  que  je  veux  vous  parler  gentiment, 
Vous  cherchez  les  moyens  de  me  faire  une  scène  : 

Pleurant, 

Eh  bien  !  monsieur,  je  vais  me  jeter  dans  la  Seine  ! 
Oui,  je  veux  me  noyer  !  qui  m'en  empêchera? 
J'y  suis  bien  résolue. 

ORCOX 

On  te  repêchera. 
Il  est  des  mariniers  qui  guettent  ces  aubaines. 

COLOMBINE. 

Eh  bien  !  vos  cheveux  blancs  verront  de  mes  fredaines. 


Papa,  je  les  ferai  rougir  si  je  m'y  mets  ! 

o  r  c  o  x . 
Mes  cheveux  sont  d'un  blanc  qui  ne  rougit  jamais. 
Jamais! 

COLO-MEI  x  E. 

Ah!  c'est  ainsi  que  \oi:s  prenez  la  chose! 
Comme  si  votre  enfant  chantait  Bouton  de  Rose! 
Votre  femme  parfois  vous  donna  des  soufflets  : 
Moi  je  vous  prie,  et  c'est  comme  si  je  soufflais 
Dans  ma  flûte  !  Sachez  que  je  tiens  de  ma  mère, 
Monsieur,  et  que  je  suis  comme  elle  une  commère. 

o  r  g  o  x . 
Je  ne  le  sais  que  trop.  Mais,  chut!  j'entend;  . 
Tais-toi. 

c  o  l  o  M  b  i  x  e  . 
Non,  sarpeieu  !  je  ne  me  tairai  pas. 
Qui  brode  vos  collets?  qui  sans  espoir  de  lucre 
Bassine  votre  lit  le  soir  avec  du  sac  b? 


COIO  M  BI  X  E, 

Ah  ! 

ORGOX. 

Je  sais  tout  ce  que  je  te  dois, 

COLOMBIXE. 

Qui  fait  ces  ragoûts  à  s'en  lécher  les  doigts  ? 
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COLOMB1N  E. 

Qui  choisit  pour  vous  à  la  Vallée 
Hier  cette  oie  énorme  et  si  vite  avalée  ? 

ORGON. 

Elle  ne  valait  pas  cent  écus  ! 

COLOMBINE. 

Croyez-vous  ? 
Qui  va  jusqu'à  Montreuil  vous  chercher  du  vin  doux  ? 

ORGON. 

Tais-toi,  l'on  me  croirait  ivrogne! 

COLOMBINE. 

■Je  lésine 
Pour  vous  plaire,  et  vous  fais  moi-même  une  cuisine 
D'ambassadeur,  avec  rien  que  vous  me  donnez. 
Mais  que  je  vous  supplie,  et  vous  m'abandonnez 
Sans  payer  seulement  les  robes  que  je  traîne! 

ORGON,    effrayé. 

Colombine,  mon  cœur!  ma  pouponne!  ma  reine! 

COLOMBINE. 

Vous  n'avez  pas  compris  tout  ce  que  je  valais. 

ORGON. 

Si! 

COLOMBINE. 

Je  vais  dès  ce  jour  vous  livrer  aux  valets! 
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O  R  G  O  N  . 

Grâce  !  ma  chère  enfant  ! 

COIOMBINE. 

Cherchez  qui  vous  mijote  ! 
Ils  vous  apporteront  des  plais  de  la  gargote. 

ORCOX, 

Non! 

COLOMBIXE. 

Des  plats  où  les  doigts  auront  fait  des  circuits  ! 
Des  rôtis  calcinés... 

O  R  G  O  x  ,  déso  lé. 

Et  des  ragoûts  "pas  cuits! 

COLOMBIXE. 

Ils  prendront,  où  l'on  fait  un  commerce  qu'empêche 
La  police,  des  vins  faits  de  bois  de  campêche! 

O  R  G  O  X  . 

Ma  petite  mignonne  ! 

COLOMBIN  E. 

En  vain  vous  me  flattez  : 
Des  bouillons  sans  couleur  et  des  vins  frelatés. 
Voilà  votre  lot. 

O  R  G  O  x  ,  à  part  avec  attendrissement. 

Ciel,  à  qui  je  rends  hommage, 
Ecarte  de  mes  yeux  cette  funeste  image  ! 
Haut. 

Colombe,  mon  trésor,  vois-tu,  j'ai  réfléchi  : 
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Tes  raisons  et  surtout  ta  grâce  m'ont  fléchi. 
Je  m'en  vais  te  donner  ton  argent. 

Colombine  veut  parler,  Orgon  l'interrompt. 

Point  cTaffaire. 
Je  ne  demande  pas  ce  que  tu  veux  en  faire. 

COLOMBINE. 

Et  vous  faites  fort  bien. 

orgon,  -à  part. 

Son  aplomb  m'interdit. 

COLOMBINE. 

D'autant  mieux  que  jamais  je  ne  vous  l'aurais  dit. 

ORGON,  à  pari. 

C'estun  grave  malheur, mais enfin,  sansrien  prendre 
Chez  moi,  je  donnerai  les  écus  que  Léandre 
Va  m'apporter  ici  tout  à  l'heure. 

COLOMBINE,   à  part. 

Merci, 
Amour!  mon  Léandre  est  sauvé. 

Léandre  parait  au  fond. 

Mais  le  voici. 
Quel  bonheur  !  c'en  est   fait  des  périlleux  négoces, 
J  z  vois  s'ouvrir  les  fleurs  de  mon  bouquet  de  noces  ! 


Scène   VIII. 


SC EXE    VIII. 

COLOMBINE,    ORGOX,    LÉANDRE. 

ORGON,  apercevant  Léanire,  à  part. 
Il  paraît  justement,  cela  n'est  pas  mauvais. 

COLOMBIXE,  à  Orgon,  lui  tendant  la  main. 
Mon  père,  donnez-moi  les  cent  écus. 

ORGON,  à  Colonibine. 

Je  vais 
Te  les  donner. 

Il  fait  signe  a   Léanire,  qui  vient  se  placer  auprès  de 
lui,  et  lui  dit  en  lui  tendant  la  main  : 

Mes  cent  écus? 

LÉANDRE. 

Oui,  tout  de  suite. 
COLOMBINE,  à  Oroon,  de  même. 
Eh  bien!  donnez-les  donc. 

ORGON,  à  Colombine. 

Oui. 
A  Le'andre. 

Ne  prends  pas  lafuite, 
Donne  les  cent  écus. 


LÉANDRE,  à  Orgon. 

Sans  doute,  je  les  ai  ! 


/.  c  B  e  a  u  L  c  a  n  d  r  c. 


orgOn  ,  à  Léanire. 

Allons. 

LtAXDRE,d  Orgon. 

Ne  craignez  pas  au  moins  d'être  lésé. 

Il  change  de  côté,  el  va  se  mettre  auprès  de  Colomhine, 


a  au 


i!  tend  la  i 


Donne  l'argent. 

COIOMBINE,  à  Orgon,  tendant  la  main. 

Donnez. 

ORGON,  qui  croit  toujours  Léandre  à  côté  de  lui. 

Donne  donc. 

LÉANDRE,    à  Cclombine. 

Allons,  donne. 
orgon,  même  jeu. 
Donne. 

LÉANDRE,  à  Colombme. 

Donne. 

COIOMBINE,  à   Orgon. 

Donnez. 

O  R  GO  N  ,  éclatant;  haut  à  Léandre,  qu'il  aperçoit  près 
de  Colombine. 

Ah  çà!  Dieu  me  pardonne. 
Où  sont  mes  cent  écus  ? 

LÉANDRE,  haut  à  Colomhine. 

Où  sont  les  tiens? 


Scène   VIII. 


COIOMBIXE,  à  Orgon. 

Où  sont 
Les  vôtres? 


Je  m'y  perds  vraiment  !  Qu'est-ce  qu'ils  ont  ? 

Haut  à  Léandre. 

Ne  m'avais-tu  pas  dit,   aussi  vrai  que  je  m'aime, 
Que  tu  m'apporterais  cent  écus  ici  même? 

LEANDRE,   haut  à  Orgon. 

Cet  argent  que  je  vous  promettais... 

COIOMBIXE,  comprenant  tout,  à  Orgon. 
Est  celui 
Que  vous  me  promettiez. 

orgon,  montrant  Léandre. 

Moi,  je  comptais  sur  lui  î 

COIOMBIXE,  à  Léandre. 

Donc  Messine,  ton  frère  Octave,  les  corsaires... 

LÉANDRE. 

C'était  pour  t'obtenir. 

ORGON. 

Vous  êtes  deux  faussaires. 
Je  devrais,  et  j'en  sens  quelque  tentation, 
Vous  donner  à  tous  deux  ma  malédiction. 

COIOMBIXE. 

Mon  père  !... 


Le   Beau   Léandre. 


ORGON ,  a  part. 

Il  n'est  que  temps  de  marier  ma  fille. 
Je  la  sens  de  mes  doigts  couler  comme  une  anguille. 

Haut. 
Epousez-vous,  l'argent  ne  fait  pas  le  bonheur. 

LÉANDRE,   à  part. 

Ainsi  je  me  serais  marié  pour  l'honneur  ! 

Haut  à  Orgort. 

Tenez,  monsieur  Orgon,  je  sais,  père  modèle, 
Ce  qu'il  vous  coûterait  de  vous  séparer  d'elle. 
D'ailleurs,  vous  n'aimez  pas  mes  procédés  errants. 
Vous  ne  m'estimez  guère,  allez  ! 

Jet.uit  Colombine  dans  les  Iras  d'Orgon. 

Je  vous  la  rends  ! 

Orgon,  à  Léandre. 

Non,  amant  généreux,  tu  l'auras,  je  l'atteste, 
Et  son  père  avec  toi  ne  veut  pas  être  en  reste. 

Il  jette  Colombine  dans  les  bras  de  Léandre. 
I  v.  AN  DRE. 

Gardez-la,  mes  esprits  y  sont  bien  résolus. 
Je  ne  veux  pas  vous  en  priver. 

Même  jeu  avec  Colombine  dans  les  bras  d'Orgon. 

Orgon,  la  lui  rejetant. 

Ni  moi  non  plus. 
LÉANDRE,  même  jeu. 
Entre  nous  le  destin  avait  mis  trop  d'espace. 
Je  vous  la  restitue  ! 


Scène    VIII. 


O  R  G  G  : 

Et  je  te  la  repasse. 


La  voilà  ! 


LE  AND  RE,  mcme  jeu. 

Vainement  vous  voulez  dépasser 
Ma  prudhomie! 

ORCOS,   même  jeu. 

A  moi  de  te  la  repasser. 

COLO.MBINEj  se  dégageant  violemment. 

Ah  !  tout  beau,  s'il  vous  plaît!  C'est  un  peu  trop  de  zèle. 
Vous  vous  ferez  du  mal  !  Suis-je  une  demoiselle 
Qu'on  se  jette  de  main  en  main  comme  un  ballot? 
Vous  n'y  voyez  pas  clair  :  prenez  votre  falot. 
Tant  de  beaux  sentiments  à  mettre  en  étiquettes  ! 
Suis-je  un  volant?  peut-être,  et  vous  les  deux  raquettes? 

A  Lèandre,  à  part,  dans  un  coin. 

Epouse-moi  Léandre,  et  quitte  le  tripot. 
Mon  père  est. . .  non  pas  est,  mais  a  dans  un  vieux  pot 
Des  boisseaux  de  ducats  enfouis  sous  la  terre 
Au  fond  de  son  jardin.  Tu  sauras  le  mystère. 
Je  tiens  les  bons  endroits. 

1  E  A  x  D  r  E  ,   ht  regardant  amoureusement. 

Je  les  connais  aussi. 
Cher  amour  ! 

COLOMBIXE,  à  Orgon. 

Il  consent,  et  tout  est  éclairci. 

ORGOX. 

C'est  fort  bien,  j'applaudis  à  ce  rapatriage. 


Le  Beau   Léandre. 


Rien  n'est  moral  au  fond  comme  le  mariage 

A  part. 
Forcé. 

COLOMBIN  E. 

Chacun  après  des  temps  plus  ou  moins  longs 
Se  trouve  enfin... 

LÉANDRE  ,  avec  un  soupir. 

Heureux! 

ORGON,  à  Léandre,  prophétiquement. 

Tu  le  seras  ! 
Montrant  sa  maison. 

Allons 
Célébrer  là  dedans  cette  aimable  hyménée. 

COLOMB  IN  E,  au  public. 

Mesdames  et  Messieurs,  la  pièce  est  terminée. 
Lorsque  la  Muse  agite  avec  des  rires  clairs 
La  Rime,  cette  épée  aux  magiques  éclairs, 
Et  qu'elle  vient  à  vous  le  front  taché  de  lie, 
Ruisselante  de  pampre  et  vêtue  en  Folie, 
Souffrez-lui  sa  gaîté,  même  en  de  tels  excès, 
Car  son  rire  immortel  est  le  bon  sens  français. 
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FLORISE 


COMEDIE   EN   QUATRE   ACTES 


at1(GUéME7Cr 

Toutes  les  passions  s'éloignent  avec  l'âge, 
L'une  emportant  son  masclue  et  l'autre  son  couteau, 
Comme  un  essaim  chantant  d'histrions  en  voyage 
Dont  le  groupe  décroît  derrière  le  coteau. 

Victor  Hugo.  —  La  Tristesse  d'Olympio. 


LES    zlCTEU'KS 

Florise. 

Alexandre    Hardy. 

Le  comte  Olivier   d'Atys. 

Célidée. 

Rosidor. 

Pymante. 

Jodelet. 

Sylvain. 

Amarante 

L  u  c  i  n  d  e . 

G  u  i  1 1  e  m  e  1 1  e . 

La  scène  se  passe  dans  les  environs  de  Blois,  au  château 
d'Atys,  en  1600. 


FLORISE 


ACTE    PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  parc  ancien,  ombrage  d'arbres  sécu- 
laires, orné  de  statues  mythologiques,  de  charmilles  taillées, 
à  la  fois  trés-abandonné  et  trés-riant,  envahi  par  les  fleurs 
et  la  verdure.  A  droite  du  spectateur,  la  façade  d'un  châ- 
teau a  tourelles,  bâti  de  briques  roses  et  de  pierres  taillées 
à  facettes,  déjà  un  peu  noircie  par  le  temps;  du  même  côté, 
une  table  de  marbre  rose,  et  un  hémicycle  de  marbre  blanc 
avec  siège,  orné  de  Chimères.  A  gauche,  à  ras  de  terre, 
une  fontaine  alimentée  par  une  source  murmurante  et 
presque  cachée  sous  les  feuillages.  Au  fond,  le  parc  est 
fermé  par  un  mur  couvert  de  lierres  pendants,  que  sur- 
plombe un  chemin  praticable  sur  lequel  on  peut,  de  la 
scène,  voir  passer  les  personnages.  Au  lever  du  rideau, 
Olivier  et  Célidée  entrent  ensemble,  continuant  une  prome- 
nade commencée.  Ils  s'arrêtent  au  fond  de  la  scène,  et 
regardent  le  coteau  embrasé  par  le  soleil  levant. 

SCENE   PREMIERE. 

OLIVIER,   CÉLIDÉE. 


OLIVIER. 


Le  jour  naît. 


CEIIDEE. 

L'Orient  de  pourpre  se  colore. 

OLIVIER. 

O  le  joyeux  réveil  et  l'éclatante  aurore  ! 
Madame,  j'ai  vingt  ans  aujourd'hui  ! 

CÉLIDÉE,  souriant. 

Mon  neveu 
N'est  plus  un  enfant. 

OLIVIER,    résolument. 

Non. 
Avec  une  expression  de  joie. 

Comme  le  ciel  est  bleu  ! 
La  divine  senteur  du  mois  de  juin  parfume 
L'air,   tout  à  l'heure  encore  enveloppé  de  brume. 
Oui,  j'ai  vingt  ans  !   Je  veux  aimer,  faire  ma  cour 
Aux  cruelles.  Cela  doit  être  beau,  l'amour, 
Lorsque  Ton  a  vingt  ans. 

C  É  L  i  D  É  e,   i  vee  mélancolie. 

Pour  cela,  je  l'ignore, 
Ami.  Vous  restiez  seul,  et  vous  étiez  encore 
Bien  frêle  et  bien  petit  quand  mon  frère  mourut. 
Alors,  excepté  vous,  tout  pour  moi  disparut  ; 
Les  amants  eurent  beau  nr appeler  inhumaine! 
Et  cependant  j'avais  alors... 

OLIVIER. 

Vingt  ans  à  peine. 
Et  vous  êtes  si  belle  et  si  jeune  ! 


Acte  I ,   scène  I. 


C  El  IDEE. 

Oui,  parfois 
On  le  dit  encor.  Mais  cachée  au  fond  des  bois, 
Timide  pour  vous  seul,  j'employai  mon  étude 
Constante  à  faire  autour  de  nous  la  solitude. 
Enfermée  avec  vous  en  ce  château  d'Atys, 
Je  vous  y  vis  grandir  et  croître,  comme  un  lys 
Dont  on  garde  la  fleur  délicate  et  charmante. 
Sans  avoir  le  temps  d'être  épouse  et  d'être  amante, 
Je  vécus;  ma  jeunesse   a  fui  comme  un   flot  d'or: 
Que  m'importait!  j'avais  conservé  mon  trésor! 

Olivier,   baisant  la  main  de  Célidée. 
Chère  âme,   vous  avez,    plus  tendre  qu'une  mère, 
Sacrifié  pour  moi  la  jeunesse  éphémère, 
La  liberté,  l'amour,  tous  les  biens  enviés  ! 

CÉLIDÉE. 

Que  me  fait  tout  cela,  pourvu  que  vous  viviez  ! 
Pourvu  que  vous  soyez  heureux! 

OLIVIER. 

Oui,  je  veux  vivre  ! 
Dans  le  tumulte  et  dans  le  bruit  qui  nous  enivre, 
Je  veux  près  de  mon  front  sentir  le  vent  du  fer  ! 

CÉLIDÉE. 

Hélas! 

OLI  VIE  R. 

Je  veux  avec  le  frissonnant  éclair 
Courir  où  le  drapeau  flotte,  où  le  clairon  sonne. 
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Le  roi  Henri,  dit-on,  va  combattre  en  personne; 
Il  est  tout  près  de  nous,  à  Tours.  Or,  j'ai  souci 
D'aller,  sans  perdre  temps,  lui  dire:  Me  voici, 
Te  me  nomme  Olivier  d'Atys. 

CÉIIDÉE. 

La  belle  flamme! 
Allez  donc,  et  soyez  brave. 

OLIVIER. 

Mais  quoi  !  chère  âme, 
Vous  pleurez! 

CÉLIDÉE,  retenant  ses  larmes. 

Oh!  le  sang  d'Atys  est  bien  vermeil, 
Cnous  le  savons,  et  veut  paraître  au  grand  soleil 
Quand  la  guerre  en  hurlant  déchaîne  sa  fanfare! 
Je  ne  vous  dirai  pas,  ami,  d'en  être  avare; 
Mais  moi  !  je  resterais  seule,  n'ayant  rien  eu 
En  partage,  en  ce  vieux  château  désert  et  nu 
Regardant  l'avenir  vide  et  le  passé  vide, 
Et  sans  cesse  cherchant  à  voir  d'un  oeil  avide 
Où  seraient  dispersés  les  débris  de  mon  cœur! 


Non  pas,  je  reviendrai  brillant,  heureux,  vainqueur, 
Célèbre,  et  celle  à  qui  je  dirai  :  Je  vous  aime, 
Sera  flère.  Oh!  l'Amour!  je  crois  le  voir  lui-même, 
Ce  tyran  de  nos  cœurs,  triste  et  délicieux, 
A  cette  neure  deux  lois  charmante  au  front  des  cieux 
Où  le  brillant  matin  dans  la  pourpre  se  lève! 


Acte  1,   scène    I. 


CEIIDEE,  pensi 


L'amour  ! 


OLIVIER. 

Oui.  Laissez-moi  vous  dire  tout  mon  rêve. 
Il  me  semble  parfois  que  sur  le  vert  coteau 
Va  paraître,  venant  ici  dans  ce  château, 
Quelque  princesse   ornant  sa  chevelure  fière 
De  rubis,  à  la  fois  chasseresse  et  guerrière, 
Et  dont  la  robe  d'or  frissonne  !  Mais  je  suis 
Un  fou  de  vous  conter  ma  peine  et  mes  ennuis 
Et  les  vagues  espoirs  dont  j'ai  l'âme  inondée  ! 
Vous  si  calme  toujours,  ma  tante  C  ! 
Vous  n'avez  pas  connu  ce  mal  cruel  et  doux 
A  la  fois,  dont  je  souffre. 

C  É  L  I  D  K  E  . 

Ami,  qu'en  savez-vous? 
Peut-être,  quand  la  brise  insoucieuse  et  pure 
Agitait  sur  mon  front  ma  jeune  chevelure, 
J'attendais,  comme  vous  rêveuse,  que  céans 
Vînt  un  jeune  héros  qui,  vainqueur  des  géants, 
Garde  un  souvenir  pur  et  que  rien  ne  profane, 
Tel  qu'Amadis  épris  de  la  belle  Oriane. 

Pendant  ces  derniers  vers,  on  a  vu  défiler  lentement 
sur  le  chemin  qui  est  en  dehors  du  château,  sans  être 
aperçus  d'Olivier  et  de  Celidée,  Hardy  et  les  corné- 
dicns,  Amarante,  Lucinde,  Py mante,  Jodelet, 
avec  une  richesse  bizarre.  Rosidor  vient  le  dernier, 
après  que  ses  compagnons  ont  déjà  disparu.  Il  regarde 
le  paysage,  le  front  haut,  la  main  sur  sa  rapière,  et 
campé  dans  une  pose  noble.  A  ce  moment,  Célidée 
se  retourne,  V aperçoit,  et  ne  peut  retenir  un  cri. 


C  É  L I  D  É  E,  apercevant  Rosidor. 
Dieux! 

OLIVIER. 

Qu'avez-vous? 

CÉ1IDÉE. 

Là-bas... 

OLIVIER. 

Eh  bien  ? 

CÉLIDÉ  E. 

Ce  cavalier! 

OLIVIER,  voyant  enfin  Rosidor,  que  lui  désigne 
Célidce. 
Mort-Dieu  !  l'étrange  mine! 

Après  un  dernier    regard  sur  la  campagne,   Rosidor 
disparait  à  la  suite  de  ses  compagnons. 

Avec  ce  lourd  collier 
Et  cette  épée  au  loin  traînant  dans  la  campagne, 
Il  a  l'air  de  Roland,  neveu  de  Charlemagne, 
Quand,  vainqueur  de  Mahom  et  des  Mores  hideux, 
Il  taillait  par  surcroît  les  montagnes  en  deux. 
Il  est  de  belle  taille. 

CÉLID  É  E. 

Et  noble  dans  sa  pose. 

OLIVIER. 

La  pluie  a  quelque  peu  fané  son  pourpoint  rose, 
Mais  sa  moustache  a  l'air  de  poignarder  les  cieux. 


Acte    I,   scène   II. 


CELIDEE. 

Il  a  le  front  hardi... 

OLIVIER. 

Superbe... 

CÉLIDÉE. 

Gracieux, 
Et  sa  plume  s'envole  ainsi  qu'une  fumée. 

OLIVI  ER. 

Le  géant  Goliath,  qui  fauchait  une  armée, 

Eut  en  son  temps  le  port  moins  fier,  sur  mon  honneur. 

CÉLIDÉE. 

Ce  passant  est  sans  doute  un  brave  ! 
SCENE  IL 

OLIVIER.    CÉLIDÉE,    SYLVAIN. 

SYLVAIN,    entrant,  à  Olivier 

Monseigneur... 

CÉLIDÉE. 

Parle,  mon  bon  Sylvain. 

SYLVAIN. 

Madame,  un  gentilhomme 
De  grand  air  (il  n'a  pas  dit  comment  on  le  nomme) 
Demande  pour  une  heure  asile,  avec  les  gens 
Qu'il  mène  :  deux  beautés,  dont  les  yeux  engageants 


i2o  Florisc. 

Sont  doux;  un  capitaine  à  la  mine  féroce; 
Deux  valets.  Une  pierre  a  brisé  leur  carrosse 
Tout  près  d'ici.. 

OLIVIER. 

Mon  brave,  amène-les. 

Sylvain  sort.  —  Riant . 

Voilà 
Peut-être  ma  princesse,  Omphale  ou  Dalila, 
Qui  vient  à  mon  appel. 

CÉLIDÉE,    à  paît. 

Un  jeune  capitaine  ! 

OLIVIER. 

Gageons  que  notre  brave  à  la  mine  hautaine 
Est  avec  ces  gens-là  ! 

CÉLIDÉE. 

Ce  seigneur? 

OLIVIER. 

J'en  suis  sûr  ! 
Notre  désert,  caché  dans  le  feuillage  obscur, 
N'attire  pas  les  yeux  des  passants;  il  est  rare 
Qu'en  cette  solitude  un  voyageur  s'égare. 
Mais  puisqu'enfin  le  ciel  dirige  ici  leurs  pas, 
Le  vieux  château  d'Atys  ne  repoussera  pas 
Ces  hôtes,  dont  Sylvain  a  si  bien  fait  le  compte. 

CÉLIDÉ  E. 


Acte    /,    scène   III. 


SCENE    III. 

OLIVIER,  CÉLIDÉE,  SYLVAIN  conduisant 
HARDY,  PYMAXTE,  J  O  DELET,  ROSIDOR, 
AMARANTE  ci  LUCINDE;  puis  G  UlLLE- 
M  ET  TE. 

SYLVAIN,  à  Hardy,  en  lui  montrant  Olivier. 

Monsieur,  parlez  à  monseigneur  le  comte 
D'Atys. 

HARDY,  s'incllnant  devant  Olivier. 
Monsieur. .. 

olivier,  à  ses  hôtes. 

D'abord,  soyez  les  bienvenus  ! 

A  Amarante  et  à  Lucinde. 

Mesdames,  les  plaisirs  sont,  hélas!  inconnus 
Dans  ce  pauvre  château  ;  mais  il  esta  vous,  comme 
Son  maître. 

AM  A  R  ANT  E. 

Grand  merci,  monseigneur. 

HARDY. 

On  me  nomme 
Alexandre  Hardy,  Parisien.  Je  suis 
Poète,  car,  délice  et  tourment  de  mes  nuits, 
La  muse,  que  Garnier  et  le  savant  Jodelle 
Adoraient,  m'a,  comme  eux,  frappé  d'un  grand    oup  d'aile, 
Je  fais  parler  les  fils  des  Dieux,  les  artisans 
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De  travaux  dont  l'effort  a  défié  les  ans, 

Et  les  princesses  dont  les  yeux  furent  magiques. 

Bref,  ]i  rime  et  polis  des  poëmes  tragiques 

Montrant  ses  compagnons. 
Pour  les  gens  que  voici,  qui  sont  comédiens. 
Nous  allons  devant  nous,  libres  de  tous  liens, 
Et  chantant  pour  l'honneur  de  la  nymphe  Thalie. 

OLIVIER. 

Jeu  sublime,  par  qui  l'homme  avec  sa  folie 
Apparaît,  reflété  dans  un  miroir  ardent! 
Nous  vivons  ici  loin  des  hommes:  cependant 
Votre  nom  est  venu  jusqu'à  nous.  Dès  ce   monde. 
Votre  art,  qui  du  passé  perce  la  nuit  profonde, 
Nous  fait  voir,  triomphants,  évoqués  des  enfers 
Et  retrouvant  leur  ârne  auguste  en  vos  beaux  vers, 
Ces  reines,  ces  héros,  ces  vainqueurs  dont  la  cendre 
Contient  tant  de  lumière  et  de  gloire!   Alexandre 
Faisant  fouler  la  vieille  Asie  à  son  cheval, 
César  pensif  avec  son  laurier  sans  rival, 
Cléopâtre  embaumant  les  airs  de  son  haleine, 
E  l'immortel  amour  des  hommes,  cette  Hélène 
Dont  cent  rois  adoraient  les  cheveux  radieux! 
Oui,  vous  ressuscitez  ces  combattants,  ces  Dieux, 
Et  par  leurs  voix  d'airain  vous  nous  dites:  Eiève 
Ton  âme;  tâche  d'être  aussi  grand  que  mon  rêve; 
Voici  le  glorieux  passé,  fais  le  présent  ! 

HARDY. 

C'est  pourquoi  nous  marchons  toujours, nous  reposant 
Tantôt  dans  le  palais  et  tantôt  dans  l'auberge; 
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Montrant  la  Vérité,  cette  adorable  vierge, 
Sous  un  masque,  buvant  avec  avidité 
L'air  pur  des  grands  chemins  avec  la  liberté, 
Et  toujours  vers  les  deux  élevant  notre  coupe. 

OLIVIER. 

C'est  un  heureux  sort. 

HARDY. 

La  moitié  de  notre  troupe 
Est  depuis  avant-hier  à  Blois,  chez  notre  ami 
L'hôte  du  Soleil  d'or.  Là,  jamais  endormi, 
Flamboie  un  feu  riant,  et  le  vin  est  sans  lie 
Et  la  nappe  est  très-blanche  et  l'hôtesse  est  jolie 
Puis,  les  logis  ont  l'œil  ouvert  sur  une  cour 
Dont  une  galerie  en  bois  fait  tout  le  tour. 
C'est  là  que  nous  devons  jouer  notre  nouvelle 
Comédie,  un  produit  de  mon  humble  cervelle: 
L'Amazone  Hippolyte,  en  un  mot.  Passions 
Et  gaieté,  rien  n'y  manque. Or,  comme  nous  passions 
Tout  près  d'ici,  faisant  grand'hâte  pour  rejoindre 
Nos  compagnons,  à  l'heure  où  le  jour  allait  poindre 
Et  baigner  de  ses  clairs  rayons  le  bois  fumant, 
Notre  chariot  va  buter  étourdiment 
Contre  une  grosse  pierre  et  se  casse  une  roue. 
Attendre,  sous  le  vent  qui  vous  fouette  la  joue, 
Qu'on  eût  raccommodé  le  coche  triomphant, 
C'était  bon  pour  nous,  mais 

Montrant  Amarante  et  Lucinde. 
ces  visages  d'enfant 
Y  périraient;  voilà  pourquoi  je  vous  demande 


Asile;  car  la  brise  amoureuse  et  friande 
Met  sa  folle  morsure  à  ces  fronts  ingénus. 

olivier. 
Je  vous  le  dis  encor,  soyez  les  bienvenus 
Dans  ce  château.  Voici  madame  Célidée, 
Sœur  du  comte  d'Atys,  mon  père. 

ROSIDOR,  regardant  Célidée,  à  part. 

Quelle  idée  ! 
Fort  bien  ! 

HARDY,  s'intlinant  devant  Célidée. 
Madame... 

OLIVIER,  gravement. 

Rien  ne  vaut  son  cœur  divin 
Ce  vieillard  aux  cheveux  de  neige,  c'est  Sylvain, 
L'écuyer  du  feu  comte.  Ame  sûre  et  trempée. 
C'est  Sylvam  qui  m'apprit  à  tenir  une  épée 
En  brave  homme,  devant  tout  péril  imprévu. 

Entre    Guillemclte,   apportant   une  collation  de   con- 
fitures et   de  vins  qu'elle   dépose    sur   la  table  de 
marbre. 
Guillemette,  ma  sœur  de  lait.  Vous  avez  vu 
Maintenant  ma  maison  et  toute  ma  famille. 
Monsieur. 

CÉLIDÉE,  à  Amarante  et  à  Lucinde. 
Asseyez-vous  ici,  sous  la  charmille. 
AMARANTE,  minaudant. 
Madame,  je  ne  puis. 


Acte    I,    scène   III.  125 

IUC1XDE,    de  même. 

C'est  trop  d'honneur. 
Célidée  insiste  et  les  comédiennes  s'asseyent  après  quel- 
ques façons. 

OIIVIERj   emplissant  un  verre. 

Je  bois 
A  vous. 

Emplissant  un  autre  verre  qu'il  offre  À  Amarante. 
Prenez  ce  verre  avec  vos  petits  doigts,  — 

CÉllDÉEj  à  Amarante. 

Et  buvez. 

AMARANTE,  à  Olivier. 

Monseigneur,  je  suis  votre  servante. 
OLIVIER,  offrant  un  verre  à  Lucinde. 
Vous  aussi. 

IUCIXDE, 

Monseigneur. .. 

OLIVIER,  à  Lucinde. 

Les  plus  beaux  yeux  qu'on  vanU 
Ne  valent  pas  ceux-ci. 

C  É  L  I  D  É  E,  à  Guillemette. 

Va  presser  le  festin. 
Guillemette  sort. 

HARDY,  à  Ce! idée. 

Madame,  nous  rendons  grâce  à  notre  destin, 
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Puisque  notre  infortune,  aussitôt  adoucie, 
Nous  vaut  tant  de  faveurs,  dont  je  vous  remercie. 
Nous  ne  troublerons  pas  vos  heures  ;  nous  passons. 
Et,  nourris  dès  l'enfance  au  bel  art  des  chansons, 
Mescompagnons  ont  tous  l'humeur  vive  et  plaisante. 
Mais  il  sied,  n'est-ce  pas?  que  je  vous  les  présente. 
Voici  donc,  car  chacun  doit  venir  à  son  tonr, 

Désignant  Amarante  et  Lucinde. 
Deux  cruelles  que  suit  le  mendiant  Amour,  — 

OL IVIER, 

En  effet,  deux  Vénus! 

HARDY,   continuant. 

Amarante  et  Lucinde. 
Montrant  Amarante. 
On  voit  dans  ces  yeux-là  les  diamants  de  l'Inde, 

ant  Lucinde. 
Et  là,  nos  cœurs  sont  pris  avec  des  tresses  d'or. 

AMARANTE,    à     C 

Il  ment  un  peu. 

HARDY,  continuant  à  présenter  les  comédiens. 
Voici  le  seigneur  Rosidor, 
Un  brave  qui,  dans  maint  combat  au  clair  de  lune, 
Put  faire  voir  un  cœur  plus  grand  que  sa  fortune. 
Sa  vie  est,  j'imagine,  un  roman  curieux 
Où  sa  vaillance  rare  et  ses  coups  furieux 
De  ses  persécuteurs  ont  déjoué  les  trames. 
Voici  deux  ans  passés  que  nous  le  rencontrâmes, 
Vers  l'heure  où  le  soir  tombe,  à  l'angle  d'un  chemin, 
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Vêtu  comme  un  seigneur,  et  l'épée  à  la  main. 
Son  bras,  toujours  vainqueur,  venait  de  mettre  en  fuite 
Quatre  hommes;  d'autres  gens  étaient  àsa  poursuit:. 
En  un  si  grand  péril,  nous  le  prîmes  alors 
Sur  notre  chariot,  pour  tromper  leurs  efforts. 
C*est  ainsi  qu'il  entra  dans  notre  compagnie, 
Où  notre  art  pour  un  temps  occupe  son  génie. 

ROSIDOR. 

Il  dit  bien,  car  je  fus,  en  des  chemins  divers, 
Porteur  d'épée  avant  de  réciter  des  vers, 
Et  la  Victoire  était  ma  plus  fidèle  amante. 

OLIVIER. 

La  Victoire  eut  alors  bon  goût. 

H  A  r  D  Y,  désignant  les  deux  dernrers  comédiens. 

Monsieur  Pymar.te 
Et  monsieur  Jodelet.  Pymante  et  Jodelet 
Ont  fait  figure,  l*un  en  roi,  l'autre  en  valet. 
L'un  est  fort  maigre;  Tautre  a  le  nez  qui  flamboie. 
L'un  est  triste  et  pensif;  l'autre  crève  de  joie. 

P  YMAx  T  E,  d'une  voix  de  tonnerre. 

L'autre,  c'est  moi. 

OXI  VI  E  R,  regardant  le  nez  de  Pymante. 

J'en  puis  juger  à  ces  rayons 
De  pourpre. 

HARDY,    à  Olivier. 

Enfin,  monsieur  le  comte,  nous  avions 
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Une  compagne  encor.  Celle-là... 

OLIVIER 

Que  n'est-elle 
Venue  ? 

HARDY. 

Imaginez  les  traits  d'une  immortelle. 
Un  esprit  qu'il  nous  faut  adorer  à  genoux  ; 
Un  cœur...  Je  ne  l'ai  pas  amenée  avec  nous, 
Parce  qu'elle  n'est  pas  de  celles  qu'on  expose 
Aux  périls  d'un  accueil  incertain. 

LU  ci  N  D  E. 

Je  suppose 
Qu'alors  nous  sommes,  nous,  de  celles-là. 

HARDY,   à  Lucinde. 

Pardon 

A  Olivier. 

Mais  celle  dont  je  parle  a  reçu,  comme  un  don 
Des  cieu<,  la  grâce  pure  avec  la  poésie  : 
De  ses  lèvres  de  feu  coule  cette  ambroisie, 
Et  sur  sa  bouche  rose,  où  le  printemps  sourit, 
La  rapide  lueur  qui  vient  de  son  esprit 
Brille  et  voltige,  ainsi  qu'une  fleur  de  lumière. 
Chez  un  pauvre  berger  très-vieux,  dont  la  chaumière 
S'éclaire  aux  feux  charmants  de  son  œil  irisé, 
Elle  est  restée  auprès  du  chariot  brisé, 
Et  c'est  Florise,  enfin  ! 

C  É  L  I  D  É  E . 

Quoi  !  l'illustre  Florise  ! 
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Cette  Florise  qui,  de  toute  gloire  éprise, 
Par  son  génie  insigne,  à  tant  de  grâce  uni, 
Fait  oublier  si  tôt  la  belle  Andréani  ? 

CÉLIDÉE. 

Celle  dont  la  fierté,  la  douceur,  la  bravoure 
Ont  enchanté  les  cœurs  de  tout  ce   qui  l'entoure? 

OLIVIER. 

Celle  qu'en  son  image  un  divin  ouvrier 
Déjà  de  son  vivant  couronne  du  laurier  ? 


CEI  IDE  E. 

En  vérité  ? 

HARDY. 

La  splendeur  diaphane 
D'une  jeune  Cypris,  la  fierté  de  Diane 
Brillent  en  elle;  son  esprit  n'a  rien  d'amer; 
Ses  cheveux  sont  pareils  aux  vagues  de  la  mer; 
Tout  est  rire  et  clarté  dans  sa  grâce  touchante, 
Et  par  sa  belle  voix  c'est  Apollon  qui  chante! 

IDC1XDE,  piquée,  avec  ironie. 

Le  portrait  est  fidèle  ! 

amarante,  de  même. 
En  effet. 


L  U  C  I  \  D  V. . 

Nul  défaut 
En  un  tel  diamant  ! 

CÉLIDÎE, 

Cher  Olivier,  il  faut 
Aller  chercher  Florise  et  montrer  votre  zèle. 

o  1 1  v  I  F.  R. 

Certes,  j'irai  ! 

A  Hardy. 

Monsieur,  conduisez-moi  vers  elle. 

CÉLIDÉE,  aux  comédiens. 

Je  vais  tout  disposer  pour  vous  bien  recevoir. 

Rosidor  s'empresse   vers   Célide'e,   à    laquelle  il   offre 
sa  main,  et  qu'il  accompagne  jusqu'au  château. 

CÉlidée,  à  Rosidor. 
Monsieur,  je  vous  rends  grâce. 

Elle  rentre  au  château. 
OLIVIER,  à  Amarante  et  à  Lucînde. 

Adieu  jusqu'au  revoir,     ■ 
Mesdames. 

A  Sylvain. 

Viens,  ami. 

Olivier  et  Hardy  sortent,  suivis  de  Sylvain. 


Acte    I,    scène   IV. 


SC EXE   IV. 

PYMAXTE,  JODELET,  ROSIDOR,  AMA- 
RANTE, LUCIXDE. 


PYMAXTE. 

L'agréable  demeure! 
J'ai  regret,  quant  à  moi,  d'en  partir  dans  une  heure. 

AMARANTE 

Ce  seigneur  est  charmant. 

LUCIXDE,  à  Amarante. 

Vois  avec  quel  mépris 
Notre  faiseur  de  vers  le  mène,  aussitôt  pris, 
A  celle  que  sur  nous  toujours  il  favorise  ! 

AMARANTE. 

C'est  clair! 

LUCIXDE. 

Il  a  tout  dit,  quand  il  a  dit:  Florise! 

AMARANTE. 

Cà  voyons,  Rosidor,  Pymante,  s'il  vous  plaît, 
Répondez-moi  ;  réponds  toi-même,  Jodelet. 
Dis,  songeur  transparent,  dépourvu  de  malice, 
A-t-on  vu  que  mon  teint  se  fane  ou  qu'il  pâlisse? 

pymante,  écartant  Jodelet  et  répondant  à  sa  place. 
Il  n'a  garde. 


XUCI  ND  E. 

Mes  yeux  vainqueurs  sont-ils  moins  doux 
Qu'hier? 

PYMANTE. 

Non. 

AMARANTE. 

Qu'a  Florise  enfin  de  plus  que  nous  ? 

PYMANTE. 

Oh!  rien. 

JOD  EL  ET. 

Pourtant,  Florise... 

1UCINDE,  battant  Jodelet  à  coups  de 
mouchoir. 

Allons,  tais-toi,  fantôme  ! 
AMARANTE,  le  battant  aussi. 
Etre  ingénu  ! 

LUC  IN  DE,  de  même. 
Silence  !  ou  prends  garde  à  la  paume 
De  ma  main! 

JO  DEIET, 

Cependant  .. 
PYMANTE,  à  Amarante. 

Non,    Florise  n'a  pas 
Ces  lèvres  de  rubis,  ces  trésors,  ces  ; 
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A  Lucimle. 

Ce  front  de  neige. 

A  Amarante. 

Elle  est  fort  mince, que  Dieu  l'aide  ! 
à  Luclnde. 
Donne-moi  deux  baisers,  je  conviens  qu'elle  est  laide. 

IUCINDE. 

Deux  baisers?  C'est  trop  cher. 

JODEXET,    se  révoltant. 

Moi,  je  dirai  pour  rien 
Que  Florise... 

AMARANTE. 

Tais-toi,  jeune  homme  aérien  ! 

JODELET,   continuant. 

Éblouit  comme  un  astre  en  sa  beauté  sereine, 
Et  que,  lorsqu'elle  vient,  je  crois  voir  une  reine. 

IOC1NDE,  battant  Jodelet. 
Ce  Jodelet  ! 

AMARANTE,  le  battant  aussi. 
Un  rêve  échappé  du  trépas  ! 
IUCINDE,   de  même. 
Un  murmure  ! 

AMARANTE,  de  même. 
Un  oison  plumé  ! 


ROSIDOR,  s  interposant. 

Ne  battez  pas 
Jodelet. 

P  Y  M  A  N  T  E  . 

Toi,  Lucinde,  un  flot  d'Amours  se  joue 
En  badinant  parmi  les  roses  de  ta  joue, 
Cependant  qu'Amarante  est  digne  de  son  nom 
Où  resplendit  au  vif  la  pourpre  de  Junon. 

LUCINDE. 

A  la  bonne  heure  ! 

AMARANTE. 

Il  parle  àprésent  d'un  bon  style, 

P  Y  M  A  N  T  E,  continuant. 

Et  roi,  je  laisserais  Florise  au  péristyle 

De  mon  palais  d'or,  pour  vous  ouvrir   galamment 

Toutes  les  portes. 

IHCIN'D  E . 

C'est  fort  bien  dit. 
P  Y  M  A  N  T  E,  d'un  ton  négligé. 

Seulement, 
Florise  a  ceci... 

AMARANTE. 

Quoi? 

P  Y  M  A  N  T  E. 

Ceci,  —  chère  gardienne 
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De  mon  très-humble  amour, —  qu'elle  est  comédienne  ! 

ICCIXDE.  furieuse. 

Et  moi  pas  ! 

AMARANTE. 

Chère,  il  faut  avoir  de  la  bonté 
Pour  écouter  ces  fous  au  langage  éhonté  ! 

LCCiXDE. 

Ce  triste  Jodelet,  si  maigre  qu'il  chavire 

Dans  son  pourpoint,  ainsi  que  sur  mer  un  navire, 

Et  moins  maigre  pourtant  que  son  pauvre  destin  ! 

AMARANTE. 

Et  ce  Pymante  obèse,  ivre  dès  le  matin, 
Qui  n'a  jamais  fini  de  boire  à  perdre  haleine, 
Et  porte  en  chancelant  un  ventre  de  Silène  ! 

PYMANTE. 

Le  ventre  de  Siline  a  du  bon. 

IVCIHDE, 

C'est  un  puits 
De  vin  vieux. 

PYMANTE. 

D'accord. 

AMARANTE. 

C'est  une  outre. 

L  U  C  I  N  D  E . 

C'est  un  muids, 
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AMARANTE,    montrant  Rosidor,  qui  jusque-là  est 
resté  plongé  dans  sa  rêverie.. 

Regardez  Rosidor,  qui  brilla  dans  les  fêtes! 
Plutôt  que  d'approuver  les  discours  que  vous  faites 
Et  de  louer  aussi  Florise  plus  que  moi, 
Il  se  tait. 

mCH'DE,  caquetant,  à  Rosidor. 
Dis,  à  moins  qu'on  ait  le  sang  d'un  roi 
Dans  les  veines,  à  moins  qu'on  ne  porte  l'hermine 
Et  l'azur,  ces  dédains  inspirés,  cette  mine 
De  princesse,  qui  jette  un  mot  comme   un  trésor, 
Sont  fort  tristes  à  voir.  N'est-ce  pas,  Rosidor? 

ROSIDO  R. 

Pour  moi,  Florise,  à  moins  que  je  sois  en  délire. 
Me  paraît  simple  autant  que  belle. 

A  M  AR  A  N  TE. 

Je  t'admire  ! 
Cette  héroïne,  riche  en  nobles  sentiments, 
Nous  vient  à  notre  nez  prendre  tous  nos   amants! 

IUCINDE. 

Pour  n'en  rien  faire. 

AMARANTE, 

Avec  ses  airs  d'apothéose  ! 

ROSIDOR. 

C'est  vrai.  Mais  voulût-elle  en  faire  quelque  chose, 
Hardy,  qui  ne  sait  pas  hurler  avec  les  loups, 
Ne  le  permettrait  pas. 
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IODEL  ET. 

Il  est  bien  trop  jaloux. 

L  UCIND  E. 

Jaloux  !  Il  l'aime  donc  ? 

JOD  ELET. 

Eh  oui  !  sur  ma  parole! 

ROSIDOR. 

Oui,  d'une  amour  ardente,  inguérissable  et  folle, 
Qui  déchire  son  cœur  en  de  rudes  combats. 

j  o  D  E  LET. 

Il  l'aime,  si  jamais  homme  sut  ici-bas 
Aimer  éperdûment  une  figure  humaine  ! 

AMARANTE. 

Comment  n'en  dit-il  rien  ? 

LUCINDE. 

A-t-il  peur  de  sa  haine? 

AMARANTE. 

Pourquoi  ne  s'est-il  pas  déclaré  son  amant  ? 

LUCINDE. 

Pourquoi  subirait-il  un  si  cruel  tourment  ? 

AMARANTE. 

Car  ce  que  Hardy  veut,  toujours  il  sait  le  prendre. 

LUCINDE. 

Et  bien  vite,  et  sans  peur. 

18 
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AMARANT  E  . 

C'est  à  n'y  rien  comprendre. 
jOdeiet,  pensif  et  comme  en  extase. 
Moi,  je  comprends. 

1UCIND E . 

Allons! 

AMARANTE,  riant. 

Taisez-vous.  L'innocent 
Parle. 

JODEIET,  toujours  comme   halluciné  par   sa   rêverie. 

Ce  que  Hardy,  le  poète  puissant, 
Aime  en  Florise,  c'est  la  Muse,  âme  éternelle, 
Qui  n'est  pas  elle  et  qui,  cependant,  vit  en  elle  ! 
Oui,  c'est,  n'en  doutez  pas,  la  noble  expression 
De  sa  propre  pensée  et  sa  création  ; 
C'est  le  subtil  esprit  qu'il  jeta  sans  mesure, 
Titan  voleur  du  feu,  dans  cette  argile  obscure. 
Sans  lui,  qui  la  créa  pour  l'univers  charmé, 
Florise  n'était  rien  qu'un  être  inanimé. 
Pourquoi  songerait-il,  dans  l'ardeur  qui  l'enflamme, 
A  ses  attraits  mortels,  quand  il  a  fait  son  âme? 

L  u  c  I  N  D  E,  riant  et  haussant  les  épaules. 
Phébus  que  tout  cela  ! 

AMARANT  E. 

Propos  stérile  et  vain  ! 


Acte  I,    scène   IV.  ij9 

LU  CI  N  DE,    àjodclct. 

Fou  bizarre! 

AMARANTE,  de  même. 
Étourneau  ! 

PYMANTE,   à  Joclcld. 

Quand  tu  vois  un  bon  vin, 
Comprends-moi,  Jodeiet,—  est-ce  que  tu  t'en  sèvres? 
Au  contraire,  tu  mets  la  bouteille  à  tes  lèvres, 
Et  tu  bois! 

lucinde. 
Certes  ! 

AMARANTE. 

Bien  !  de  même,  quand  Hardy 
Aime  une  belle  femme,  au  printemps  reverdi.  . 

PYMANTE. 

Il  l'embrasse! 

ROSIDOR,   bas,  à  Jodeiet. 

Amarante  en  sait  bien  quelque  chose. 

LUCINDE. 

Moi,  je  suis  de  l'avis  d'Amarante. 

P  Y  M  A  N  t  E,  bas,  à  Jodeiet. 

Et  pour  cause. 

AMARANTE,   à  JodeUl. 

Tu  n'es  qu'un  sot! 


JODEIET. 

J'aurais  cependant  parié 
Que  cela  ne  se  peut,  n'étant  pas  marié. 

IUCIND  E. 

Erreur  ! 

ROSID  O  R. 

Silence  !  on  vient. 


SCENE    V. 

PYMAXTE,  JODELET,  ROSIDOR,  AMA- 
RANTE, LL'CiXDE,  OLIVIER,  HARDY, 
SYLVAIN,    CÉL1DÉE,    FLORISE. 


CEIIDÉE,  entrant  aux  côtés  de  Florise, 
qui  donne  la  main  à  Olivier. 

Enfin,  belle  Florise, 
Je  vous  vois,  et  ne  puis  vous  cacher  ma  surprise 
Devant  ce  front  d'enfant  dont  le  lys  est  jaloux. 
Oui,  j'admire  comment  le  ciel  unit  en  vous 
Tant  de  jeunesse  avec  une  gloire  si  rare, 
Et  tous  les  dons  qu'ailleurs  il  mesure  en  avare. 

FLORISE,.. 

Avant  d'avoir  franchi  votre  seuil,  j'ai  déjà 

Su  comment  votre  main  divine  protégea 

Le  destin  d'Atys,  noble  et  pur  comme  une  lame 

D'épée  au  grand  soleil.  Mon  vain  renom,  madame, 


Acte    I,    scène    V. 


Disparaît,  quelque  heureux  prestige  qu'il  ait  eu, 
Devant  le  mâle  effort  de  votre  humble  vertu  ! 

C  É  L  l  D  É  E,  à  Florise. 
Flatteuse  ! 

Bas,  à  Olivier. 

Elle  est  charmante. 

OLIVIER,   bas  à  Cèlidée  • 

Oh  !  dites,  quelle  douce 
Musique,  cette  voix!  Un  ruisseau  dans  la  mousse 
Murmure  et  chante  ainsi. 

Haut,  à  Florise,  qu'il  débarrasse  de  son  manteau. 

Donnez-moi  ce  manteau, 
Madame.  Vous  plaît-il  d'entrer  dans  le  château? 
L'air  du  matin  pourrait  flétrir  votre  visage. 

FLORISE,  faisant  d'abord  le  mouvement  de  suivre  Olivier, 

puis  s' arrêtant,  regardant  autour  A' elle  les  ombrages  du  parc, 

et  comme  extasiée. 

Laissez-moi  voir  encor  ce  divin  paysage  ! 

Ombre  délicieuse  et  fraîche  !  Qu'il  est  beau, 

Ce  parc  sombre  et  discret,  profond  comme  un  tombeau, 

Où  les  arbres  géants,  témoins  de  tant  d'histoires, 

Cachent  des  nids  d'oiseaux  dans  leurs  frondaisons  noires  ! 

Il  est  triste  et  pourtant  joyeux,  presque  riant. 

Son  château  féodal  regarde  à  l'orient  ; 

Près  de  nous,  sous  l'abri  de  ce  grand  sycomore, 

On  entend  murmurer  sa  fontaine  sonore; 

Et  de  ces  longs  palais  de  charmille  où  bruit 

Comme  un  soupir,  dans  la  fraîcheur  et  dans  la  nuit. 

Et  des  rochers  où  pend  la  liane,  et  des  marbres 
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Mystérieux,  cachés  sous  les  branches  des  arbres, 
De  tout  ce  monde  ému,  frissonnant  et  dormant 
A  l'aurore,  s'exhale  un  tel  enchantement 
Délicieux,  tranquille,  exempt  d'inquiétude  ; 
I   est  si  doux  de  voir  en  cette  solitude 
La  colombe  ouvrir  l'aile  et  la  rose  fleurir,  — 
N'est-ce  pas?  —  qu'on  voudrait  ici  vivre,  et  mourir 
Ici,  par  la  chanson  de  ces  ruisseaux  bercéej 

Olivier,  avec  feu. 
Madame,  plût  à  Dieu  qu'une  telle  pensée... 

HARDY,  gaiement,  à  Florise. 
Ces  arbres-là  feront  des  jaloux,  — oh!  combien 
De  jaloux  !  — Toutefois,  ne  leur  reprochons  rien, 
Nous  qui  vous  emportons  loin  d'eux  avant  une  heure! 

olivier,  subitement  rappelé  à  la  réalité. 
Si  vile  ! 

HAR  D  Y 

L'oiseau  libre  a  le  ciel  pour  demeure,  — 

JO  D  EL  ET. 

Et  nous,  les  grands  chemins.  Toujours  nous  détalons 
Comme  Mercure,  ayant  des  ailes  aux  talons. 
Ainsi  l'a  décidé  le  sort,  que  nul  n'évite. 

Olivier,  à  Florise. 
Ne  partez  pas  avant  ce  soir.  —  Oh!  pas  si  vite  ! 
Attendez  le  zéphyr  et  le  ciel  attiédi. 
Ne  partez  que  ce  soir  ! 


Acte    I,    scène    V. 


FIOR15E,  se  tournant  gracieusement  vers  Hardy. 

Le  voulez-vous,  Hardy? 

HARDY. 

Comme  nous  ne  jouons  qu'après-demain,  la  chose 
Se  pourrait  ;  mais  pendant  cette  agréable  pause, 
Il  nous  faudrait  un  peu  recorder  entre  nous 
La  pièce. 

P  Y  M  ANT  E. 

Commentdonc  !  Nous  serons  heureux  tous, 

Montrant  les  comédiens. 

Elles,  nous,  Jodelet,  cet  humble  satellite, 

De  réciter  au  mieux  L'Amazone  Hippolyte  ! 

FLORISE,   à  Hardy. 

Et,  s'il  se  peut,  nous  vous  rendrons  vos  vers  savants 
Encor  tout  enflammés,  poète,  et  bien  vivants! 

OLIVIER,  à  Florise. 
Entrons  donc  ! 

FI  O  R 1 5  E,   gaiement. 

Oui. 

Olii  1er  offre  sa  main  à  Florise,  et  ils  se  mettent  en 
marche  vers  le  château.  —  Amarante  et  Lucinde 
s'approchent  de  Rosidor,  qui,  depuis  un  moment, 
regarde  attentivement  Célidée  ;  puis,  impatientées  par 
sa  distraction,  s'éloignent. 

ROsidOr,  admirant  les  diamants  de  Célidée,  à  part. 
De  vrais  soleils  ! 

Haut,  à  Célidée. 


Daignez,  madame, 
Prendre  ma  main. 

PYMASTE,  offrant  sa  main  à  Amarante. 

Cher  astre... 

amarante,   h  repoussant. 

Allez,  roi  de  Pergame  ! 

JODELET,    offrant  sa  main  à  Lucinde. 

Oserai-je  ?.. 

LUCINDE,  le  repoussant. 
Va-t'en,  chimère,  spectre  vain! 

Apres  avoir  ainsi  affronté  les  comédiens,  Amarante  et 
Lucinde  s'' approchent  toutes  deux  ensemble  de  Hardy, 
que  chacune  d'elles  espère  avoir  pour  cavalier. 

AMARANTE,    à  Hardy. 

Cher  pocte  ! 

lucinde,  de  mime , 
Mon  cher  Hardy! 

Hardy  feint  d'hésiter  entre  Amarante  et  Lucinde,  puis, 
tout  à  coup,  abandonnant  l'une  et  l'autre,  interpelle 
Sylvain,  qu'il  amène  sur  le  devant  de  la  scène. 

HARDY. 

Monsieur  Sylvain  ! 
lucinde,  à  Amarante. 
L'impertinent  ! 


Acte   I,    scène    VI. 


AMARA  NTE,  à   Lucinde. 

Va-t'il  lui  réciter  une  ode  ? 

Les  deux  comédiennes,  très-dèpitèes,  entrent  seules  dans 
le  château  à  la  suite  des  autres  personnages. 


SCENE    VI. 

HARDY,    SYLVAIN. 

HARDY. 

Veillez,  je  vous  en  prie,  à  ce  qu'on  raccommode 
Le  chariot.  Je  veux  me  remettre  en  chemin. 

SYLVAIN. 

Dès  aujourd'hui  cela  sera  fait,  ou  demain, 
Si  vous  voulez. 

HARDY. 

Non,  pas  demain.  Aujourd'hui  même. 

SYLVAIN. 

Qui  vous  presse?  Ébauchez  ici  quelque  poëme. 
Étes-vous  malheureux  dans  ces  murs,  où  des  rois 
Sont  venus? 

HARDY. 

Oh  !  non,  pas  malheureux.  Mille  fois 
Trop  heureux  !  Le  malheur  nous  retrempe,  et  féconde 
Notre  vaillance  ;  mais,  sur  la  scène  du  monde, 
Le  bonheur  bien  souvent  rend  l'acteur  idiot 
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Et  vulgaire!  Monsieur,  veillez  au  chariot. 

Sylvain  salue  profondement  et  s'enfonce  dans  une  allée 
du  parc.  —  Resté  seul,  Hardy  se  tourne  vers  le  châ- 
teau avec  une  expression  de  dépit  et  de  tristesse. 


SCENE    VII. 

HARDY. 

Jeune  homme,  que  déjà  mon  cœur  jaloux  querelle, 
Va,  j'ai  bien  vu  tes  yeux  ardents  fixés  sur  elle, 
Et  ton  vain  espoir,  mais,  —  souffre  et  meurs  s'il  le  faut,  - 
Tu  n'es  pas  assez  grand  pour  atteindre  si  haut. 
Florise,  vois-tu  bien,  c'est  le  trésor  suprême 
Que  nul  ne  volera.  Ni  d'autres,  ni  moi-même  ! 
Les  femmes  dont  tu  peux  adoucir  les  dédains 
Sont  pareilles,  sans  doute,  aux  roses  des  jardins  ; 
Mais  elle,  c'est  la  fleur  des  glaces  insensibles, 
Eclose  pure  au  haut  des  pics  inaccessibles, 
Sur  qui  versent  leur    flot  de  lumière,  en  songeant 
Délicieusexnent,  les  étoiles  d'argent; 
C'est  la  fleur  des  sommets  blanchissants,  que  respire 
La  brise  au  vol  affreux,  que  l'ouragan  déchire, 
Qui  ne  voit  que  la  neige  auguste  et  le  ciel  bleu, 
Et  que  doit  seulement  cueillir  la  main  d'un  dieu  ! 
Il  entre  dans  le  château. 


ACTE    DEUXIEME. 


Le  théâtre  représente  un  endroit  du  parc  très-désert  et  très- 
ombreux,  une  sorte  de  gorge  entourée  de  rideaux  de  ver- 
dure, où  sont  éparses  des  roches  brisées  et  couvertes  de 
mousse.  —  Quoiqu'il  soit  midi,  l'épais  et  noir  feuillage 
intercepte  le  soleil,  qui,  cependant,  laisse  filtrer  à  travers 
les  branches  entrelacées  comme  des  filets  de  lumière,  et 
çà  et  là  sème  de  chaudes  taches  d'or  les  roches  et  le 
gazon.  Au.  lever  du  rideau,  Célidêe  est  assise,  et,  d'un 
air  légèrement  moqueur,  elle  écoute  Rosidor  qui,  debout 
près  d'elle,  affecte  visiblement  une  émotion  exagérée  et 
tragique. 


SCENE    PREMIERE. 

CÉLIDÉE,    ROSIDOR. 

CÉLIDÉ  E. 

Quoi!  se  peut-il,  monsieur  Rosidor? 

ROSIDOR. 

En  mon  âme 
Vos  yeux  ont  allumé  cette  homicide  flamme 
Qu'en  vain  tâche  à  noyer  le  torrent  de  mes  pleurs. 
Tel  souffle,  renversant  les  arbres  et  les  fleurs. 
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Un  vent  jaloux  venu  de  la  plage  marine  , 

Tels  mes  ardents  soupirs,  du  fond  de  ma  poitrine 

S'exhalent  vers  l'azur  du  ciel  aérien! 

CELlDÉEj  à  part. 
Quel  dommage,  pourtant!  Lorsqu'il  ne  disait  rien, 
Campé  d'un  air  si  noble,  avec  son  pourpoint  rose, 
Il  avait  presque  l'air  de  penser  quelque  chose. 

ROSI  DO  R. 

Ces  yeux,  de  qui  l'éclat  m'est  seul  essentiel, 
Tantôt  sur  leurs  rayons  m'emportent  vers  le  ciel, 
Et  tantôt,  me  glaçant  d'une  froideur  barbare, 
Me  font  retomber  seul  dans  la  nuit  du  Ténare. 

c  é  l  1  d  é  e  . 
Mes  yeux  font  tout  cela? 

ROS  IDOR. 

Oui,  madame,  et  bien  pis. 
Car,  parmi  leurs  longs  cils  dans  les  flammes  tapis, 
Les  Amours  y  font  rage,  étant  là  plus  de  mille. 

c  É  l  1 D  É  E. 

Comme  ce  pays-ci  d'ordinaire  est  tranquille, 
Monsieur,  j'avais  pensé  qu'un  hôte  n'aurait  pas 
Le  bizarre  dessein  de  retenir  mes  pas 
Sous  ces  arbres  touffus  que  le  clair  soleil  dore, 
Pour  me  crier  au  coin  d'un  bois  :  Je  vous  adore, 
Fût-ce,  comme  à  présent,  en  mots  mélodieux. 
Mais  quoi  !  je  me  trompais  ! 


Acte    II,    scène   I. 


ROSI  D  OR,  tragiquement. 

Je  vous  offense,  ô  Dieux  ! 
C  É 1 1  D  É  E,  d'un  ton  naturel. 
Et  comment? 

ROSI  DO  R. 

Par  ces  mots  qui  peignent  mon  martyre! 

c  ÉLIDÉ E. 

Les  enfants  et  les  fous  ont  le  droit  de  tout  dire. 
Je  ne  me  souviens  plus  de  rien-  Allez  en  paix, 
Monsieur. 

r  o  s  i  d  c  R. 
Gazons,  rochers,  noirs  feuillages  épais, 
Je  vous  prends  à  témoin  que,  l'ayant  offensée, 
De  survivre  à  ce  coup  je  n'ai  pas  la  pensée. 

Se  jetant  à  genoux  et  tirant  à  demi  son  épie. 
Oui,  madame,  mon  bras  secondé  par  ce  fer... 

c ÉLI D  É  E. 

A  merveille! 

ROSIDOR. 

Saura  contraindre  ici  l'enfer 
A  prendre  en  main  le  soin  de  venger  votre  injure. 

CÉLIDÉE. 

Admirable  ! 

ROSIDOR,  décontenancé. 
Comment? 


C  ELIDEE. 

C'est  au  mieux,  je  vous  jure. 

ROSI  DO  R. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  madame. 

CÉLIDÉE,    à  part. 

Un  baladin 
Vulgaire  ! 

Haut. 
Je  disais  que  ce  transport  soudain, 
Présenté  de  la  sorte  au  public  idolâtre, 
Vous  fera  grand  honneur,  monsieur,  sur  le  théâtre. 
Vous  jouez  à  ravir  le  tragique. 
rosidor. 

En  effet, 
Vous  avez  pensé... 

CÉLIDÉE. 

Rien.  Vous  êtes  un  parfait 
Comédien. 

RO:IDOR. 

Qui  ?  moi  ! 
Se  battant  les  flancs  pour  paraître  ému. 

Terre  et  d'eux!  que  dit-elle? 
C'est  mon  réel  tourment,  c'est  ma  peine  mortelle 
Que  ma  bouche  tremblante  exprimait  en  ce  lieu, 
Et  je  ne  jouais  pas  la  comédie  ! 

CÉLIDÉE,   «VU  un  froid  dédain. 

Adieu. 

Elle  sort. 


Acte  II.   scène  II. 


SCENE   IL 

ROSIDOR. 

Moi,  Rosidor  !  berné,  joué  !  Plus  de  ressource! 

Et  ma  gloire  d'amant  toujours  vainqueur,  ma  bourse, 

La  porte  d'or  par  où  tous  mes  destins  mauvais 

S'enfuyaient  en  riant  ;  tout  ce  que  je  rêvais, 

Diamants,  galions,  pis:oles,  renommée, 

Tout  à  la  fois  me  quitte  et  s'envole  en  fumée! 

Mon  pourpoint  se  découd,  j'y  songe  avec  effroi. 

Oh!  comme  tout  à  l'heure  ils  vont  rire  de  moi! 

—  Oui,  si  je  laisse  voir  mon  malheur,  si   j'avoue 

Ma  défaite.  Mais  si,  la  rougeur  sur  la  joue, 

La  moustache  sublime  et  l'air  étincelant, 

Je  sais  prendre  le  front  d'Achille  ou  de  Roland, 

Quel  railleur  osera  sur  moi  jeter  le  blâme? 

Que  de  fois  un  poltron,  que  de  fois,  ô  mon  âme! 

Le  courtisan  abject  et  traînant  son  lien, 

Que  le  maître  a  chassé  durement  comme  un  chien, 

Vous  font  sonner  encor  leurs  éperons  dans  l'herbe, 

Et  se  tirent  de  peine  avec  un  air  superbe  ! 

Toujours  on  trompera  les  hommes,  —  ces  enfants.  - 

Si  l'on  fait  résonner  les  clairons  triomphants 

Au  front  tumultueux  d'une  armée  en  déroute  ! 

Apercevant  les  comédiens. 

Mais  qui  vient  par  ici  ?  Mes  compagnons,  sans  doute, 
Qui  s'avancent,  troupeau  misérable  et  rêvant. 


Tranchons  de  l'Amadis  mystérieux  devant 

Ces  histrions. 

Il  s'assied  au  fond  de  la  scène  et  semble  absorbé  par 
une  pensée  qui  le  charme.  —  Hardy  entre  sans  le 
voir,  accompagné  d'Amarante  et  de  Lucinde,  qui  se 
donnent  le  bras.  Amarante,  qui  est  la  plus  rapprochée 
de  Hardy,  lui  parle  à  l'oreille. 


SCENE   III. 

ROSIDOR,  HARDY. 

AMARANTE,  LUCINDE, puis  GUILLEMETTE, 

PYMANTE    et   JODELET. 

AMARANTE,   bas  à  Hardy. 

Mais  oui,  vraiment.  Le  jeune  comte 
Est  tout  à  fait  épris  de  moi. 

HARDY,  riant,  bas  à  Amarante . 

Bon  !  c'est  un  conte. 
AMARANTE,  bas  à  Hardy. 
Un  conte  ?  On  peut  m'aimer,  je  crois.  Vous  l'avez  su 
Mieux  que  personne. 

hardy,  bas  à  Amarante. 
Bah  ! 

Hardy,  quittant   Amarante,  change  de  côté  et  se  trouve 
à  côté  de  Lucinde  qui,  à  son  tour,  lui  parle  bas. 

lucinde,   bas  à  Hardy. 

L'on  s'en  est  aperçu 


Acte  II,   scène  III. 


Tout  de  suite  aa  repas.  Mon  cher,  le  comte  m'aime. 

HARDY,  bas  à  Lncinde. 
Chansons. 

L  U  C  I  N  D  E,  bas  à  Hardy. 

Quoi!  ne  peut-on  m'adorer?  Mais  vous-même, 
Vous  me  vantiez  jadis,  comme  un  vrai  charlatan, 
Votre  amour. 

HARDY,    bas  à  Lucindc. 

Oui,  mais  où  sont  les  neiges  d'antan! 
iucixde,  las  à  Hardy,  le  menaçant. 
Prends  garde. 

HARDY,  à  Lucindc,  lui  montrant  Rosidor. 
Chut  !  voici  Rosidor  ! 
Hardy  et  ses  deux  compagnes  abordent  Rosidor,  qui, 
sans  se  lever,  les  accueille  avec  de  grands  airs  et  avec 
la  fatuité  la  plus  triomphante.  Tous  les  quatre  se 
mettent  à  parler  bas.  A  ce  moment  entre  Guille- 
mette, poursuivie  par  Py mante  et  Jodelet.  Pymante^ 
qui  tient  une  bouteille  et  un  verre,  se  verse  à  boire, 
tout  en  serrant  de  près  la  jeune  fille,  qu'il  dévore  du 
regard,  mais  qui,  elle,  n'a  d'yeux  que  pour  le 
pauvre  Jodelet. 

PY.MAST  E. 

Guillemette, 
Vois,  des  rayons  plus  blonds  que  le  miel  de  l'Hymette 
Filtrent  parmi  ce  noir  feuillage.  Il  est  midi. 

GUILLEM  ETTE. 

Eh  bien,  monsieur? 


P  y  MANTE. 

Eh  bien,  c'est  clair,  monsieur  Hardy 
Te  dira  que  midi,  qui  fait  briller  les  chaumes, 
N'est  pas  l'heure  propice  à  montrer  des  fantômes. 
Ainsi,  n'écoute  pas  Jodelet.  —  Moi,  vois-tu, 
Je  suis  majestueux  et  gras,  car  la  vertu 
Nous  engraisse;  toujours  la  vertu  fut  obèse. 
Laisse  donc  Jodelet,  et  permets  que  je  baise 
Ces  jolis  doigts! 

GUILLEMETTE,   n'écoutant  pas  Py  mante  et 
toujours  occupée  de  Jodelet. 

Nenni. 

P  Y  MA  NT  E. 

Laisse  là  Jodelet. 

JODELET,    indigné. 

Oh! 

PYM  AN  TE. 

C'est  un  frêle  insecte,  un  brin  d'herbe. 

CUHI  EM  ETTE. 

Il  me  plaît 
Ainsi. 

JODELET,  enchante. 
Moi! 

PYM  A  NT  E,  voulant  luthier  Guillemette. 

Ce  profil  de  couteau,  blanc  comme  une 
Nuit  de  juin  ! 
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GUILLEMETTE,    à   P.  mante. 

Laissez-moi.  J'aime  le  clair  de  lune. 
Bourrant  Jodelet  à  la  façon  des  amoureux  de  village. 
Hé,  mon  galant  ! 

JODELET,  ravi,  mais  presque  étourdi  du  coup. 
Ciel! 

guillemette,   de  mime. 

Hé,  mon  amoureux! 
Stupéfaite  de  ce  que  Jodelet  ne  lui  reu.l  pas  la  pareille. 
Eh  bien? 

JODELET,   à  part. 

Félicité  suave  ! 

guillemette. 
11  ne  me  répond  rien  ! 
P  Y  M  A  x  t  e,  à  Guillemette. 
Veux-tu  me  caresser?  Tu  verras,  moi  j'enlève 
Un  bœuf. 

guillemette. 
Non,  je  vous  dis. 

Bourrant  Jodelet. 
Hé! 

JODELET. 

Quel  bonheur  !  Je  crève. 
GUILLEMETTE,  de  même. 
Hé,  cajoleur! 
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PY.MAXIE, 

Du  coup,  je  pense  que  tu  l'as 
Déraciné 

JODE  LET. 

Je  suis  heureux.  Mais  je  suis  las  ! 

guillemett  E,    bourrant  encore  Jodelet,  puis 
l'enfuyant. 

Enjôleur! 

PTMAKTE,  à  Guillemetle. 

Tu  nous  fuis? 

GUILLEMETT  E,  riant. 

Oui. 

JODELET,  enchanté,  mais  brisé. 

Mon  regard  s'embrouille  ! 
Tendant  les  bras  vers  Guillemetle. 
Guillemette  ! 

PYMANTE,  à  Guillemette. 
Où  vas-tu,  dis? 

GUILLEMETTE,  s' enfuyant. 

Filer  ma  quenouille  ! 
Py mante  et  fodelet  sortent,  en  courant,  à  la  poursuite 
de  Guillemette.  —  Hardy,  Amarante  et  Lucinde 
continuent  alors,  de  façon  à  être  entendus  du  spectateur, 
la  conversation  commencée,  à  laquelle  Rosidor,  tou- 
jours drapé  dans  sa  dédaigneuse  indifférence,  ne  prend 
plus  aucune  part. 
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LUCINDE,  bas  à  Hardy,  en  lui  montrant  une  allie. 
Il  doit  se  promener  par  ici. 

amarante,  de  même. 
Je  perdrai 
Lucinde,  et  sous  ce  clair  feuillage  diapré 
Il  me  retrouvera  bientôt. 

lucinde,  à  Amarante. 

Viens,  Amarante  !    ' 
AMARANTE,  à  Lucinde. 
Je  te  suis. 

HARDY. 

Au  revoir,  mesdames  ! 
Amarante  et  Lucinde  sortent  en  se  faisant  l'une  à  l'autre 
de  grandes  démonstrations  d'amitié.  —  Dès  qu'elles 
sont  parties,  Hardy  va  à  Rosidor. 

HARDY,   à  Rosidor. 

L'ombre  errante 
Nous  abrite  à  merveille  ici.  Vous  plairait-il, 
Rosidor,  —  car  je  sais  votre  esprit  fort  subtil,  — 
Que  tous  deux  nous  causions  un  peu  de  votre  rôle 
De  Thésée  r* 

ROSIDOR. 

Oh  !  monsieur,  dispensez-moi. 
HARDY,  à  part. 
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ROSIDOR. 

Je  n'ai  pas  le  loisir. 

HARDY. 

Que  faites-vous  de  mieux 
Ici? 

ROSIDOR. 

Je  rêve. 

HARDYj    avec  ironie. 
A  quoi,  seigneur  ? 

ROSI  DOR. 

A  mes  aïeux  ! 
Il  sort  avec  un  geste  superbe. 

SCENE    IV. 

HARDY. 

Eux,  des  comédiens  !  —  Non,  des  marionnettes 
Que  le  chasseur  Amour,  grand  diseur  de  sornettes, 
Amuse,  et,  les  tournant  de  face  ou  de  profil, 
D'un  doigt  capricieux  agite  au  bout  d'un  fil! 
Ils  sont  tous  fous  !  Voilà  Rosidor  qui  courtise 
La  belle  dame, à  l'âme  en  fleur  comme  un  cytise; 
Amarante  et  Lucinde,  ainsi  que  l'épervier, 
Fondent  à  qui  mieux  mieux  sur  le  comte  Olivier  ; 
Agiles  et  déjà  frémissantes  de  joie, 
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C'est  à  qui  va  ravir  cette  innocente  proie. 
Pymante  et  Jodelet,  ardents  comme  des  loups, 
Poursuivent  Guillemette  encore.  Ils  sont  tous  fous. 
Quant  à  ma  comédie,  on  voit  que  leur  caprice 
L'abandonne  gaiement.  Le  lait  de  leur  nourrice, 
Ils  s'en  souviennent;  mais,  sous  ces  ombrages  verts. 
Mes  acteurs  en  délire  ont  oablié  mes  vers  ! 
O  muse  des  chansons  !  ton  chariot  méprise 
Le  sang  pur  de  ta  vigne!  Heureusement,  Florise 
Me  reste  ;  celle-là,  franche  comme  le  jour, 
N'est  pas  un  vain  jouet  pour  l'indocile  Amour. 
Drame  auguste,  Florise  est  ta  sévère  amante  : 
Tenir  ton  glaive  sombre  ou  ta  torche  fumante, 
Voilà  ses  jeux  ;  son  cœur  céleste  et  vigilant 
S'enivre,  Poésie,  avec  ton  vin  brûlant 
Dont  sa  lèvre  de  feu  n'est  jamais  essuyée  ! 

Apercevant  Florise  et  Olivier,  que  le  spectateur  ne  voit 

Mais  qui  vient  par  ici?  Dieux!  c'est  elle,  appuyée 
Au  bras  du  comte.  Il  est  troublé  comme  un  amant, 
Et  Florise,  je  crois,  lui  parle  tendrement. 
Elle,  mon  seul  recours!  La  méchante  Florise! 
N'écoutons  pas  cela.  Fuyons. 

Hardy  veut  s'enfuir,  mais  à  ce  moment  même  entrent 
Olivier  et  Florise,  continuant  un  discours  com- 
mencé, et  dans  l'altitude  où  il  vient  de  les  décrire  ;  il 
n'a  que  le  temps  de  se  cacher  derrière  un  feui 
Il  écoute  ainsi  malgré  lui  les  premiers  vers  de  la 
scène  suivante,  et  sort  furieux,  en  haussant  les  épaules, 
au  moment  où  Olivier  vient  de  prononcer  ces  mots  ; 

Jt  VOLS  AIME. 


SCENE    V. 


OLIVIER,    FLORISE,  e/  pendant  les  premiers  vers 
de  la  scène  seulement,  HARDY,  caché. 


FLORIS  E. 

Seigneur,  la  brise 
S'envole  ;  quand  le  flot  par  le  flot  obscurci 
Fuit  pour  jamais,  peut-on  lui  dire  :  Reste  ici? 
Cette  onde,  qui  toujours  nous  délaisse,  est  l'emblème 
De  mon  caprice  errant. 

o  l  i  v  I  E  r  . 

Je  sais  que  je  vous  aime, 
O  Florise,  qu'en  vous  rien  n'est  matériel, 
Et  que  vos  yeux  sacrés  contiennent  tout  le  ciel 
Dont  la  lumière  tombe  en  moi  comme  un  dictame! 

FLORISE. 

Vous  m'aimez! — Qu'aimez-vous  en  moi,  comte,  une  femme? 

Mais  Florise  n'est  pas  une  femme.  Je  suis 

L'harmonieuse  voix  qui  berce  vos  ennuis  ; 

Je  suis  la  lyre  aux  sons  divers  que  le  poète 

Fait  résonner  et  qui  sans  lui  serait  muette, 

Une  comédienne,  enfin.  Je  ne  suis  pas 

Uue  femme.  Hippolyte  affrontant  le  trépas, 

Hélène,  Iphigénie  en  pleurs  qu'on  divinise, 

Oui,  vous  les  trouverez  en  moi,  non  pas  Florise. 

Non,  vous  ne  l'aimez  pas  !  car  Florise  n'est  rien 
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Qu'un  luth,  indifférent  quand  le  musicien 
Ne  le  tourmente  plus  avec  l'archet  sonore. 
Un  luth,  et  rien  de  plus,  seigneur. 

OLIVIER. 

Je  vous  adore  ! 
Vous  parlez  et  je  sens  mes  veines  s'embraser 
D'un  feu  subtil  qui  court  sur  moi  comme  un  baiser. 
Je  regarde  briller  vos  cils!  Votre  sourire 
De  lumière  m'emplit  de  joie  et  me  déchire. 
Mon  cœur  enchanté  bat  au  rhythme  de  vos  pas, 
Et  je  sens  que  je  meurs  si  vous  ne  m'aimez  pas  ! 

FIORISE, 

Enfant  ! 

OLIVIER. 

Oui,  vous  avez  raison.  Voyez,  je  pleure 
Maintenant,  et  je  suis  un  enfant.  Tout  à  l'heure 
Je  n'étais  rien,  j'étais  mort.  Vos  yeux,  clair  flambeau, 
M'ont  éveillé  captif  dans  la  nuit  du  tombeau 
Et  devant  la  lumière  adorable  et  ravie 
M'ont  traîné  pour  souffrir  et  m'ont  donné  la  vie. 

F  L  O  R I  s  E,   un  peu  cmue  et  voulant  partir. 
Adieu,  comte. 

OLIVIER. 

O  ma  vie  !  Écoute,  c'est  un  jeu 
Cruel!  Ne  t'en  va  pas.  Ne  me  dis  pas  adieu! 
Ne  brise  pas  ainsi  la  coupe  où  je  m'enivre  ! 

Avec  une  explosion  d'amour. 
C'est  si  bon  de  vous  voir,  et  c'est  si  bon  de  vivre! 
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D'autres  femmes  auront  ce  sourire  vermeil 
Qui  vous  plaît;  il  en  est  d'autres  dont  le  soleil 
Embrase  avec  fierté  la  chevelure  blonde  ! 

on  VIER. 

Oh  !  taisez-vous!  il  n'est  qu'une  Florise  au  monde! 

FLORISE,    *vec  une  froideur  feinte. 

Oui,  je  suis  jeune,  et  comme  un  beau  ciel  d'Orient 

Vous  voyez  resplendir  mon  visage  riant  ; 

Et,  comme  ces  blancheurs,  perles  de  mon  sourire, 

Mes  yeux  disent:   Amour,  et  ma  lèvre  :  Délire! 

Évitez  cependant  leurs  futiles  appas, 

Car  ils  vous  promettraient  ce  qu'ils  ne  donnent  pas. 

Je  suis  comédienne,  et,  selon  notre  usage, 

L'illusion  menteuse  habite  mon  visage. 

Car  je  puis  à  mon  gré  feindre  l'émotion  ; 

Les  feux  de  la  colère  et  de  la  passion, 

L'ironie  et  l'amour,  enchanteresse  habile, 

Je  puis  les  refléter  sur  ce  masque  mobile  ; 

Mais  cette  lèvre  est  froide  et  ce  cœur  est  glacé. 

Je  vous  l'ai  dit.  —  Voyez,  n'est-ce  pas  insensé 

D'étreindredans  vos  bras  tremblants  une  ombre  vague? 

De  suivre  un  songe  errant  et  vain  comme  la  vague 

Qui  fuit  sous  le  regard  troublé  des  mariniers? 

Ainsi,  ne  m'aimez  pas. 

OLIVIER,  avec  exaltation. 

Oh  !  non,  calomniez 
Ce  vaste  ciel  d'azur  où  l'archer  indomptable 
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Flamboie,  et  dites-moi  qu'il  n'est  pas  véritable  ! 
Dites-moi  que  ces  fleurs  ont  volé  leur  saphir 
Et  leur  pourpre,  et  qu'à  tort  je  crois  voir  le  zéphyr 
Caresser  leur  feuillage  et  baiser  leurs  corolles  ! 
Où,  quand  sa  voix,  les  nuits,  éclate  en  notes  folles, 
Madame,  dites-moi  que  le  doux  rossignol 
S'en  est  rendu  le  maître  aussi  par  quelque  vol, 
Mais  ne  rabaissez  pas  Florise  que  j'adore! 
Si  les  feux  rougissants  du  soir  et  de  l'aurore 
Sont  des  mensonges,  si  l'astre  argenté  qui  luit 
Quand  le  soir  tombe,  est  un  mensonge  de  la  nuit, 
Ou  s'il  suffit  d'un  mot  désolant  pour  l'éteindre, 
Florise  est  une  actrice  habituée  à  feindre. 
Et  peut  plier  son  cœur  à  cette  dure  loi. 
Mais,  ô  mon  seul  trésor,  ne  parle  pas.  Tais-toi. 
Tais-toi  !  tu  me  dirais  encore  des  mensonges  ! 
Et  que  me  parlais-tu  de  chimère  et  de  songes? 
C'est  ton  cruel  adieu,  c'est  ta  froideur  qui  ment; 
Mais  ta  lèvre  en  fleur,  mais  ton  visage  charmant 
Disent  la  vérité  ! 

FLORISE,  cachant  son  trouble. 
Non. 

OLIVIER. 

Ta  fière  prunelle 
D'or  vivant  me  promet  une  joie  éternelle, 
Et  je  l'écoute!  Parle  à  présent,  si  tu  veuxi 
Dis,  ce  frisson  léger  qui  court  dans  tes  cheveux, 
Ces  larmes,  cette  main  qui  brûle  dans  ia  mienne. 
Est-ce  l'émotion  d'une  comédienne 
Ah  !  tu  sais  bien  que  non  ' 
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FIÛRISE,  d'un  ton  glacé. 

Je  ne  vous  aime  pas. 

OLIVI  ER. 

Oh! 

FLORIS  E. 

Laissez-moi.  Je  veux  être  seule. 

OLIVIER. 

A  vos  pas 
Je  m'attache  !  —  Il  me  faut  mourir  ou  bien  vous  suivre. 

FLORISE. 

Non,  laissez-moi. 

OLIVIER. 

Florise,  est-ce  que  je  peux  vivre 
Loin  de  vous  sur  la  terre,  ayant  connu  le  ciel  ! 
Direz-vous  à  l'abeille,  ivre  de  ce  doux  miel 
Dont  la  rose  en  son  cœur  de  feu  la  rassasie  : 
Va-t'en!  tu  ne  dois  plus  boire  cette  ambroisie? 

FLORISE. 

Quittez-moi.  Je  le  veux. 

OLIVIER. 
Faisant  un  effort  sur  lui-même.  —  Avec  soumission. 
J'obéis. 
Cherchant  le  regard  de  Florise. 
Est-ce  bien? 
floris  E,  toujours  avec  froideur. 
Oui. 
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OLIVIER. 

Mais...  n'avez-vous  rien  à  me  dire? 

FIORISE. 

Non, rien. 

Olivier  sort.  Florise  reste  d'abord  immobile  pendant 
quelques  instants,  puis,  vaincue  et  débordée  par  son 
émotion,  qu'elle  a  contenue  jusque-là,  dit  d'une  voix 
très-exaltée  les  strophes  suivantes. 


SCENE    VI. 

FLORISE. 

O  bonheur  déchirant  !  délices  du  martyre  ! 
O  choc  mystérieux,  qu'enfin  j'ai  ressenti  ! 
Non,  non,mon  jeune  amant,  je  n'ai  rien  à  vous  dire, 
Sinon  que  vous  aviez  raison,  car  j'ai  menti. 

Et  lorsque  je  niais  la  cuisante  brûlure 

Qui  m'embrase  et  me  mord, 
Je  la  sentais  pourtant  mettre  en  ma  chevelure 

Le  frisson  de  la  mort  ! 

Eh  bien!  Amour,  tyran  de  la  nature  entière, 
Toi  que  j'ai  méprisé,  toi  que  bravaient  mes  yeux, 
Tu  m'as  donc  prise,  moi  si  cruelle  et  si  fière, 
Et  tu  mets  sur  mon  front  ton  pied  victorieux. 
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Oui,  le  fouet  à  la  main,  comme  un  maître  farouche 

Tu  viens,  mon  jeune  roi, 
Pour  chasser  de  mon  cœur  fragile  et  de  ma  bouch 

Tout  ce  qui  n'est  pas  toi! 

Sois  fier  de  ton  courroux  et  de  ta  violence. 
Un  flot  de  pleurs  amers  dans  mes  yeux  demi-clos 
Roule,  et  j'entends  en  moi  dans  le  morne  silence 
Ton  orage  frémir  et  gronder  tes  sanglots. 

Enfonce  dans  ma  chair  tes  ongles  avec  joie! 

Pleure  et  voltige  autour 
De  mes  tempes  !  —  Je  suis  ton  bien,  je  suis  ta  proie, 

Dieu  redoutable,  Amour! 

Oui,  le  coeur  tout  brûlé  de  tes  divines  fièvres. 
Je  te  supplie,  Archer  subtil  et  décevant, 
Puisqu'en  cette  poitrine  ardente  et  sur  mes  lèvres, 
Hors  ton  souffle,  je  n'ai  plus  rien  qui  soit  vivant  ! 

Entre  Hardy,  pensif,  et  tenant  à  la  main  un  cahier 
qu'il  lit.  —  Tout  à  zoup,  il  aperçoit  Florise  encore 
toute  troublée  de  son  exaltation  solitaire,  et  quille  sa 
lecture. 

Je  bénirai  ta  main  qui  tue  et  martyrise, 
Et  je  suis  à  toi!  Prends  ta  victrne. 

Apercevant  Hardy. 
Ah! 
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SCENE    VIL 

FLORISE,    HARDY. 

HARDY,    à  part. 

Florise! 
Au  risque  cette  fois  d'affronter  son  courroux. 
Sachons  jusqu'où  le  mal  en  est  venu. 

florise,  haut. 

C'est  vous, 

Hardy  ? 

HAR  D  Y. 

Je  relisais  ce  rôle  d'Hippolyte 
Qui  s'accorde  si  bien  à  votre  esprit  d'élite! 

FLORISE,  très-distraite.  D'un  ton  indifférent. 
Ah  !  —  Nous  verrons. 

HARDY. 

Sans  doute,  et  dès  après-demain. 
Ce  personnage  épique  et  cependant  humain 
En  qui  la  valeur  brille,  en  qui  l'amour  veut  naître, 
Qu'il  sera  séduisant  sous  vos  traits  ! 

FLORISE. 

Oui. —  Peut-être. 
HARDY,  s' animant. 
Excepté  vous,  qui  donc  en  cet  âge  moqueur 
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Eût  pu  nous  faire  voir  l'amazone  au  grand  cœur, 
Échevelée  au  vent,  dans  les  fleuves  trempée, 
Qui  sous  l'ardent  soleil  fait  luire  son  épée  ; 
La  vierge  pure  aux  yeux  profonds,  qui  sur  son  flanc 
Serre  dans  les  combats  le  grand  arc  teint  de  sang? 
Oh  !  vous  seule,  des  temps  renversant  la  barrière, 
Vous  saurez  évoquer  cette  grande  guerrière  ! 

FLORISE. 

Il  se  peut. 

HARDY. 

Ses  bras  fiers,  en  leurs  rébellions 
Ainsi  que  les  héros  ont  vaincu  les  lions  ; 
Elle  est  rude  et  superbe,  et  la  bataille  obscure 
A  peur  du  vent  de  feu  qui  tord  sa  chevelure; 
Mais  tout  à  coup,  celui  qui  meurtrit  le  vautour 
Et  le  tigre,  le  seul  victorieux,  l'Amour 
La  prend,  et  fait  trembler  sa  main  encore  humide. 
La  guerrière  devient  une  femme  timide  ; 
Ses  yeux  cruels  et  froids  comme  des  oiseleurs, 
Apaisés  maintenant,  se  remplissent  de  pleurs! 
Dites,  ce  triomphant  passé  qu'un  souffle  emporte, 
C'est  beau,  n'est-ce  pas  ? 

FIORISE,   d'un  ton  glacé. 

Oui,  c'est  très-beau. 
Avec  impatience. 

Que  m'importe  ! 

HARDY,  stupéfait. 

Que  vous  importe!  Allons,  je  suis  fou.  Depuis  quand 
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Dédaignez-vous  la  Muse  et  son  rhythme  éloquent, 
Vous  qui  jusqu'à  ce  jour,  buvant  la  poésie, 
N'avez  trouvé  qu'en  elle  un  flot  qui  rassasie 
Votre  âme  ?  Pourquoi  donc  vos  yeux  sont-ils  si  froids  ? 
Qui  vous  transforme  ainsi? 

FIORISE, 

Vous  demandez,  je  crois, 
Depuis  quand  l'artifice  élégant  d'un  poëme 
Ne  fait  plus  délirer  mes  yeux?  Depuis  que  j'aime. 
J'aime  Olivier  d'Atys,  ne  vous  étonnez  pas  ! 
Ah!  rien  que  son  murmure  ou  le  bruit  de  son  pas 
Mieux  que  vos  vers  émus  réjouit  mon  oreille. 
Et  sa  voix  est  le  chant  dont  mon  cœur  s'émerveille  ! 
Vous  dites:  C'est  étrange  !  elle  aime,  elle  n'est  plus 
Cette  comédienne  aux  \ ceux  irrésolus, 
Comme  un  oiseau  railleur  chantant  la  folle  gamme 
De  cent  amours  divers.  —  Non,  je  suis  une  femme  ! 
En  moi,  mille  pensers  nouveaux,  comme  un  essaim 
Voltigent.  Mon  cœur  bat  et  soulève  mon  sein. 
Je  comprends  la  forêt  charmante  qui  soupire. 
Je  suis  femme.  Je  vis  !  Je  souffre!  Je  respire  ! 
Il  s'éveille  à  la  fin,  ce  cœur  déshérité, 
Et  sent  qu'il  vient  de  naître. 

HARDY, 

Hôlas! 

FLORISE. 

En  vérité, 
Vous  me  plaignez,  ami,  d'une  voix  douloureuse 


Gardez  votre  pitié.  Merci.  Je  suis  heureuse. 

HARDY,  avec  tristesse. 

Hélas!  combien  de  fois,  pauvre  âme,  avez-vous  fait 
De  tels  rêves  trompeurs! 

FIO RI  S  E 

Oui,  jadis,  en  effet, 
Je  crus  aimer.  Je  fus  deux  jours  préoccupée 
D'une  rime  galante,  ou  bien  d'un  nœud  d'épée. 
Mais,  comprenez-moi  donc!  cette  fois,  je  vous  dis 
Qu'ils  sont  passés,  les  jours  vides,  les  jours  maudits, 
Et  qu'en  y  resongeant  enfin  je  puis  sourire. 
Tant  leur  voile  devant  mes  regards  se  déchire! 
Poëte,  je  connais  la  vraie  émotion  ! 
Que  me  fait  à  présent  ta  vaine  fiction  ! 
Et  que  m'importe,  avec  sa  bravoure  ou  ses  crimes, 
Ta  guerrière  chantant  sa  peine  en  belles  rimes, 
Quand  mon  être,  inondé  de  lumière  et  de  jour, 
Brûle  de  tous  les  feux  d'un  véritable  amour  ! 
Oui,  ce  timide  enfant,  si  pur,  si  fier,  si  brave, 
Je  '  aime,  et  je  te  dis  que  je  suis  son  esclave. 
Qu'il  est  beau  !  Quelquefois,  lorsqu'il  devient  songeur, 
A  son  front  pâle  monte  une  vive  rougeur, 
Et  l'enfance,  en  fuyant,  le  conseille  à  voix  basse, 
Car  il  en  a  gardé  la  pudeur  et   a  grâce! 
Tout  a  l'heure  il  était  ici,  tremolant  d'émoi, 
Il  me  parlait  avec  des  mots  divins.  Et  moi, 
J'affectais  à  plaisir  un  orgueil  qui  le  tue. 
Je  lui  disais  :  Je  suis  une  froide  statue, 
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Une  idole,  — et  tout  bas,  je  lui  criais  :  Merci, 
Merci,  je  t'aime  ! 


Hélas!  Florise,  vous  aussi, 
Vous  n'étiez  qu'une  enfant,  lorsque  j'eus  cette  fêta 
De  vous  voir.  C'est  pour  vous  que  je  devins  poëte 
Je  vous  aimai,  Florise,  et  vous  avez  pu  voir 
Alors  ma  lâcheté,  mes  pleurs,  mon  désespoir  ! 
J'ai  savouré  ce  vin  amer  jusqu'à  la  lie 
Et,  quand  je  vous  criais:  Je  sens  que  ma  folie 
Misérable  n'attend  plus  rien  que  du  trépas, 
Qu'avez-vous  répondu  ? 

FLORISE. 

Je  ne  m'en  souviens  pas. 


Vous  l'avez  oublié?  J'ai  meilleure  mémoire. 
Vous  m'avez  dit  :  Poëte,  allons,  songe  à  ta  gloire. 
Entre  dans  la  mêlée  affreuse  d'Ilion  ! 
Chante  !  laisse  ton  vers  bondir  comme  un  lion 
Ou  planer  comme  un  aigle!  Évoque  des  ténèbres 
Les  crimes,  dans  les  plis  de  leurs  linceuls  funèbres! 
Quoi  !  chercheur  de  trésors,  que  guide  un  talisman, 
Vas-tu  te  travestir  en  héros  de  roman 
Courant  après  l'oiseau  Caprice  qui  s'envole, 
Ou  te  traîner  aux  pieds  d'une  femme  frivole 
Et  perdre  ton  génie  auguste  à  la  prier, 
Toi  qui  peux  conquérir  le  rameau  de  laurier  ? 


FLORISE. 

Je  blasphémais! 

h  ard  y. 
Non  pas.  Alors,  nymphe  sacrée, 
Vous  parliez  sagement,  et  comme  une  inspirée! 
Et  vous  disiez  encore  :  Est-ce  que  nous  aimons, 
Nous  autres?  Comme  un  vol  effrayant  de  démons, 
Les  Inspirations,  les  Chimères,  les  Rimes 
Nous  emportent  vivants  par  delà  les  abîmes 
Des  grands  cieux  inconnus.  Là,  nous  entrevoyons, 
Dans  un  mouvant  chaos  d'astres  et  de  rayons, 
Les  Dieux,  le  grand  secret  fatal.  De  sa  brûlure 
La  bouche  des  soleils  mord  notre  chevelure. 
Et  pleins  de  l'Infini,  palpitants,  effarés, 
Quand  nous  redescendons  de  ces  sommets  sacrés, 
Disiez-vous,  nous  pourrions  écouter  sans  sourire, 
Nous  que  vient  de  bercer  là-haut  la  grande  Lyre, 
Un  pauvre  amour  boiteux,  qui,  blessé  par  hasard, 
Soupire  à  la  façon  du  Pierrot  de  Ronsard, 
Et  pour  qui  le  doux  Loir  garde  tout  le  prestige 
De  ses  bergers  galants  ! 

FLORISE. 

Je  basphémais,  te  dis-je. 
Et  quant  à  ces  mots-là,  s'ils  t'ont  persuadé, 
C'est  que   u  n'étais  pas,  comme  moi,  possédé, 
Et  que  tu  n'avais  pas  en  toi  senti  descendre 
Le  feu  victorieux  qui  réduit  tout  en  cendre. 

HARDY. 

Florise.  il  faut  partir.  Ce  désir  qui  vous  mord, 
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Cet  alanguissement  funeste,  c"est  la  mort 
Du  génie.  Ah  !  courons  chercher  l'âpre  caresse 
De  la  Muse  aux  beaux  yeux,  notre  seule  maîtresse, 
Et  que  sa  grandeur  soit  notre  unique  souci. 
Ah  !  fuyons. 

FlORISE. 

Va-t'en,  si  tu  veux.  Je  reste  ici. 
J'aime  Olivier  d'Atys. 

HARDY. 

Hélas  !  pauvre  Florise  ! 
Vous  êtes  bien  ma  sœur,  puisque  mon  coeur  se  brise. 
Vous  croyez  aimer...  qui?  cet  enfant  curieux, 
Qui  s'enivre  du  ciel  reflété  dans  vos  yeux, 
Et  qui  n'est  rien.  Divine  amoureuse  blessée, 
Il  sort  de  vos  regards  et  de  votre  pensée, 
Le  rayon  fugitif  qui  sur  son  front  a  lui. 
Ce  feu,  que  vous  croyez  voir  resplendir  en  lui, 
C'est  votre  rêve,  c'est  votre  âme,  c'est  vous-même! 
Florise,  songeuse,  laisse  les  yeux  et   garde    le    silence. 
Après  avoir   en  vain  attendu,  et    sollicité    du   regard 
sa     réponse,    Hardy,    accablé    de    tristesse,  retenant 
une    larme,  sort  en    adressant  à    Florise    un   adieu 
désolé  et  muet.    Demeurée    seule,    Florise  reste    un 
moment  pensive,  puis,   tout  à   coup,  relève   la   tête, 
comme  réconfortée  et  rassérénée  par    le    sentiment  de 
son  amour, 

FLORIS  E. 

Que  me  fait  tout  cela  !  je  sais  bien  que  je  l'aime. 
Elle  sort  lentement,  en  jetant  un  regard  sur  cette   soli- 
tude sauvage  et  charmante,  où    elle   a   entendu    les 
aveux  d'Olivier. 


è^r^^^f^f) 


ACTE    TROISIEME. 


Un  autre  site  agreste,  sur  les  bords  d'une  petite  rivière,  à 
demi  cachée  sous  les  saules.  —  //  est  trois  heures  après- 
midi. —  Au  lever  du  rideau,  les  comédiens, formant  divers 
groupes,  entourent  Florise  et  Célidée  avec  des  postures 
suppliantes. 


SCENE  PREMIERE. 

FLORISE,  CÉLIDÉE,  ROSIDOR,  PYMANTE, 
JODELET,    AMARANTE,    LUCINDE. 

CE  L I  D  É  E,    aux  comédiens. 
Puisque  vous  le  voulez,  puisque  monsieur  Hardy 
L'exige,  et  vous  entraîne,  en  son  zèle  étourdi  ; 
Puisque  rien  ne  vous  peut  retenir  même  une  heure, 
Partez  donc  !  —  Le  ciel  m'est  témoin  que  ma  demeure 
Vous  fut  hospitalière,  et  ne  vous  eût  jamais 
Refusé  son  abri.  C'est  bien,  quittez-nous,  mais 
Je  garde  Florise  ! 

florise,  s* excusant. 

Oh!  madame  .... 

CÉLI  D  É  E. 

Chose  faite. 
Huit  jours,  vous  me  l'avez  promis.  C'est  une  fête 
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Que  de  nous  ménager  le  hasard  a  pris  soin. 

Aux  comédiens. 

Vous  voyez  qu'elle  est  fort  souffrante.  Elle  a  besoin 
D'oubli.  Cette  retraite  au  bois  ensevelie 
Calmera  sa  fatigue  et  sa  mélancolie. 
Après  je  vous  la  rends,  forte  et  le  cœur  joyeux. 
Mais  dans  huit  jours. 

JOD  EL  ET. 

Mais  dans  huit  jours,nous  serons  vieux, 
Madame  ! 

ROS  I  DOR. 

Nous  garder  Florise,  c'est  nous  prendre 
Tout  notre  bonheur. 

P  Y  MANTE. 

C'est  mettre  Ilion  en  cendre. 

JOD  EL  ET. 

C'est  nous  ôter  notre  âme,  à  ne  vous  rien  celer. 

C  É  L  I  DÉ  E. 

Ne  la  quittez  donc  pas. 

FLORISE. 

Laissez-moi  leur  parler, 
Madame,  puis  je  vous  rejoins. 

CÉLID  É  E. 

A  tout  à  l'heure. 
Célidée  sort. 

ROSI  DOR,  à  Florise. 


Ingrate  ! 
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P  YM  ANT  E. 

Feu  follet,  dont  la  fuite  nous  leurre! 

J  O  D  EL  ET. 

Je  ne  m'y  trompe  pas  :  vos  huit  jours,  c'est  toujours  ! 

ROSIDOR. 

Vous  nous  abandonnez. 

P  YM  ANTE. 

On  va,  comme  des  ours, 
Nous  fuir. 

JODELET. 

Cet  avenir  à  mes  yeux  étincelle. 

P  YM  ANT  E. 

Notre  hôte,  en  nous  voyant,  serrera  sa  vaisselle 
D'argent  ! 

AMARANTE,  hypocritement. 

Eh!  quoi,  Florise,  est-il  vrai,  juste  ciel  ! 
Vous  nous  quittez  ?  Je  sens  un  déplaisir  mortel 
A  le  penser. 

FLORISE. 

Vous  en  guérirez,  Amarante. 
Ne  vous  alarmez  pas. 

LUCINDE, 

Moi,  je  me  sens  mourante. 

FLORISE. 

Ce  n'est  rien. 
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PYMAST  E. 

Nous  voilà,  sans  vous,  redevenus 
Des  farceurs! 

RÛSIDO  R. 

De  méchants  histrions  demi-nus, 
Dont  nul  château  ne  veut,  que  nul  seigneur  ne  fête, 
Sans  honneur,  sans  espoir,  et  bientôt  sans  poète  ! 

JOD  ELET. 

Oh!  n'abandonnez  pas  votre  pauvre  troupeau, 
Qui  bientôt  n'aura  plus  que  les  os  sur  la  peau, 
Et  qu'on  verra  longeant  les  murs  dans  la  nuit  brune, 
Ainsi  qu'un  tas  de  gueux  errant  au  clair  de  lune! 

F  LORIS  E,  d'abord  très-émue,  et  s' efforçant  de  rester 
maîtresse  d'elle-même. 

Qu'il  est  triste,  le  soir  qui  tombe,  et  nous  sourit  ! 
Je  vous  quitte,  il  est  vrai,  pour  un  temps.  Mon  esprit 
Lassé  de  tant  d'efforts  et  brisé  par  l'étude, 
Veut  chercher  le  repos  dans  quelque  solitude. 

JOD  ELET. 

Ah!  cruelle! 

FLORIà  E. 

Cessez  de  m'affliger  ainsi! 
Votre  art  ne  peut  mourir,  et  sans  moi,  Dieu  merci, 
Ne  sera  pas  haï  du  peuple  ni  des  princes  ; 
Il  doit  prétendre  encore  à  ravir  nos  provinces, 
Car  l'envie  à  présent  ne  saurait  l'étouffer, 
Et  vous  pouvez  sans  moi  désormais  triompher. 

23 
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Alexandre  Hardy  pour  la  France  virile 
A  réveillé  la  lyre  orageuse  d'Eschyle, 
Et  le  glaive  tragique  aux  feux  sanglants  et  clairs 
Brille  en  ses  fortes  mains,  environné  d'éclairs. 
Pour  charmer  la  patrie,  à  les  admirer  prête, 
Ses  vers  n'ont  plus  besoin  de  leur  humble  interprète, 
Et  c'est  assez  pour  eux  qu'à  leurs  accents  vainqueurs 
Vous  prêtiez  les  élans  généreux  de  vos  cœurs. 
Allez  donc,  sans  moi,  suivre  une  route  si  belle. 
Sans  doute  à  vous  quitter  mon  cœur  longtemps  rebelle 
A  combattu,  mais  un  destin  plus  fort  que  moi 
Me  terrasse  vaincue  et  m'impose  sa  loi. 
Oui,  comme  vous  l'a  dit  madame  Célidée, 
Un  mal  profond,  par  qui  je  me  sens  obsédée 
Et  qui  depuis  longtemps  brise  mon  front  pâli, 
Me  contraint  de  chercher  le  silence  et  l'oubli. 
Oh  !  quand  je  vous  suivais  dans  vos  courses  lointaines, 
Folle,  errante,  et  buvant  comme  vous  aux  fontaines, 
Je  me  croyais  liée  à  vous,  et  pour  jamais  ! 
En  renonçant  à  ceux  qu'en  ce  temps-là  j'aimais, 
Hélas  !  que  j'aime  encor,  la  tristesse  m'accable. 
Mon  parti  cependant  est  pris,  irrévocable. 
Voilà  pourquoi  je  veux  dérober  si  je  puis 
A  vos  yeux,  ce  poignant  regret,  dont  les  ennuis 
Contre  mon  abandon  vous  donneraient  des  armes, 
Et  je  vous  quitte,  enfin,  pour  vous,  cacher  mes  larmes. 
Elle  sort. 
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SC EXE    IL 

LES  COMÉDIENS,    puis  HARDY. 

P  Y  M  A  N  T  E . 

Mon  pauvre  Jodelet  ! 

JODELET. 

Non,  j'ai  trop  de  souci. 

ROSIDOR. 

Plus  d'espoir. 

IUCISDE. 

Il  le  faut,  résignons-nous. 

JODELET. 

Merci. 

Se  résigner,  c'est,  dit  un  mot  du  populaire, 
Souper  de  rien  du  tout,  arrosé  d'une  eau  claire. 

ROSIDOR. 

Enfin,  quTa-t-elle  ? 

P  Y  M  A  N  T  E,  à  Amarante. 
Dis,  que  peut-elle  =:. 

A  M  A  R  A  N  TE. 

Vous  ne  voyez  done  pas  que  le  comte  Olivier 
La  courtise! 


L  U  C  I  N  D  B 

Et  madame,  avec  délicatesse, 
Prend  l'air  intéressant,  pour  devenir  comtesse. 

JODELET,  indigné. 

Lucinde  ! 

AMARANTE. 

Ses  regards  caressent  le  manteau 
Garni  d'hermine,  — 

LUCINDE. 

Et  les  tourelles  du  château. 
Elle  prétend  porter  en  plein  jour  la  ceinture 
Dorée,  — 

AMARANTE. 

Et  ne  veut  plus  être  reine  en  peinture. 

JOD  ELET. 

Alors,  elle  aime  donc  ce  jeune  homme  ! 

LUCINDE. 

Innocent  ! 
On  aime  un  baladin  traîneur  d'épée,  et  cent 
Drôles,  pareils  à  toi;  mais  un  comte,—  on  l'épouse! 

JODELET,  terrifié. 
On  l'épouse  ! 

AMARANTE. 

Pour  moi  je  n'en  suis  pas  jalouse. 
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PYMANTE. 

Oh  !  pas  du  tout  ! 

ROSI  DOR. 

Si  peu  ! 

J  OD  E  LET. 

Malheur! 

PYMANTE. 

En  mes  ennuis 
Je  boirais  un  tonneau  de  muscat! 

JOD  EL  ET. 

Moi,  je  suis 
Enragé  ! 

ROSIDOR. 

C'est  le  gain,  autrefois  si  facile, 
Que  je  regrette  ! 

J  OD  El  E  T. 

Moi,  c'est  Florise  ! 

AMARANTE. 

Imbécile  ! 

HARDY,  entrant. 

D'où  vient  tout  ce  tumulte,  amis  ?  Quel  trouble  naît 
En  ce  lieu?  Qu'avez-vous? 

PYMANTE. 

Rien,  monsieur,  si  ce  n'est 


Que  nous  sommes  perdus. 


HARDY. 

Comment  ? 

JODELET. 

Réduits  en  poudre. 

HARDY. 

Qu'est-ce  ? 

ROSIDOR. 

Et  que  du  malheur  rien  ne  peut  nous  absoudre. 

HARD  Y. 

Mais... 

P  YMANTE. 

Qu'il  nous  faut  quitter  la  terrestre  prison, — 

J0DE1ET. 

Et  nous  jeter  à  l'eau. 

HARDY. 

Mais,  pour  quelle  raison  ? 

P  Y  M  A  N  T  E. 

Par  la  raison,  monsieur,  qu'ayant  fini  de  rire, 
Nous  ne  trouverons  plus  ici-bas  de  quoi  frire. 

HARDY. 

Enfin  qu'arrive-t-il  ? 

ROSIDOR. 

Ne  vous  l'ai-je  pas  dit  ? 
C'est  que  Florise  reste  en  cet  endroit  maudit 
Et  nous  quitte. 
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A  M  A  RAXTE. 

Son  cœur  affolé  de  noblesse 
Nous  abandonne. 

JO  D  EIET, 

C'est  là  que   le  bât  nous  blesse. 

P  Y  M  A  N  T  E . 

Et,  si  j'ose  entrevoir  les  destins  inconnus, 
Elle  sera  comtesse,  et  nous  irous  tout  nus  ! 

hardy.  avec  contrainte- 
Je  savais  l'abandon  de  Florise.   Une  femme 
Nous  laisse  ;  eh  bien  !  malgré  le  sort  qui  nous  entame, 
Sans  elle  nous  vivrons  encor. 

ROSIDOR. 

Vous  en  parlez 
A  votre  aise. 

HARDY. 

Du  cœur  ! 

P  Y  M  A  N  T  E  . 

Voilà  nos  champs  grêlés  ! 

JODEIET, 

Qu'allons-nous  devenir  sans  Florise? 

HARDY. 

Des  hommes, 
J'espère. 


184.  Florise. 

J  OD  EIET. 

Tout  au  plus. 

ROSIDO  R. 

Malheureux  que  nous  sommes! 
Nous  n'allons  plus  pouvoir  jouer,  quand  c'est  leur  tour, 
Ni  Félismène,  ni  Le  Triomphe  d'Amour  ! 

AMARANTE. 

Ni  Le  Ravissement  de  Pluton  ! 

IUCINDE. 

Ni  Corine 
Ou  LE  siience. 

P YMANT  E 

Ni,  —  c'est  ce  qui  me  chagrine,  — 
Phraarte  ! 

JODEIET. 

Avec  Florise  encor  nous  avions  faim 
Parfois,  assez  souvent  peut-être;  mais  enfin, 
Son  talent  merveilleux,  qui  dans  tout  genre  excelle, 
Fit  qu'un  peu  d'or  venait  rire  en  notre  escarcelle! 

P  Y  M  A  N  T  E . 

Mais  rien  ne  luira  plus  sur  nos  jours  assombris! 

ROSIDO  R. 

Désormais  nous  pourrons  espérer  pour  abris 
Les  rochers  du  désert,  qu'habitent  des  reptiles,  — 

JODEIET. 

Et  pendre  à  quelque  clou  nos  dents,  comme  inutiles! 
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Soyons  nets,  je  nous  vois  de  pain  déshérités. 
Car  —  ne  déguisons  pas  les  saines  vérités,  — 
Nous  sans  Florise,  c'est  une  troupe  sans  femme. 

IUCIXD  E . 

Eh  bien,  et  nous  ? 


Je  tiens  pour  vil  qui  vous  diffame, 
Car  sans  doute  on  put  voir  en  tous  lieux  adorés 
Les  yeux  noirs  d'Amarante  et  vos  cheveux  dorés! 
Pourtant,  vous  ferez  bien  de  chercher  quelque  prince 
Qui  vous  épouse  ;  — 

1UCIND  E.   riant. 

Bon  ! 

JODELET. 

Puis,  dans  quelque  province 
Py mante  fondera  le  cabaret  du  Nez 
Flamboyant.  Rosidor,  aux  élans  acharnés, 
Conquerra,  s'il  le  veut,  l'Egypte  et  la  Médie. 
Moi,  je  mourrai.  —  Quant  à  jouer  la  comédie 
Sans  Florise,  meurtris  par  cet  exil  amer, 
Autant  vaudrait  courir  à  cheval  sur  la  mer, 
Ou  mettre  trois  refrains  dans  une  villanelle, 
Ou  marier  Vénus  avec  Polichinelle, 
Ou  bien  vouloir  aller  au  bal  chez  un  pendu  ! 

A  Hardy. 
Qu'en  dites- vous? 


HARDY,  après  avoir  songe. 

Je  dis  que  tout  n'est  pas  perdu 
Peut-être  ! 

JO  DEL  ET. 

S^  peut-il? 

HARDY. 

Je  médite  une  chose 
Favorable  au  dessein  qu'ici  je  me  propose. 
Qui  sait?  Mon  projet  doit  réussir.  Oui,  pardieu  ! 
Nous  n'arracherons  pas  Florise  de  ce  lieu 
Où  son  amour  la  tient  si  follement  captive; 
Mais,  comme  un  trait  demeure  en  la  blessure  vive, 
Nous  pouvons  dans  son  âme,  insensible  à  présent, 
Lui  laisser  un  regret  amer  et  si  cuisant 
Qu'il  la  ramènera  suivre  notre  fortune  ! 
Au  moment  de  partir,  je  veux  ménager  une 
Représentation  improvisée  ici 
Devant  nos  hôtes,  sous  ces  arbres  que  voici, 
Mais  —  sans  Florise  ! 

P  Y  MANT  E,  suivant  la  pensée  de  Hardy. 
Bien  ! 

HARDY. 

A  cette  heure  elle  oublie 
Le  théâtre  et  tous  les  prestiges  de  Thalie; 
Mais  quand  elle  entendra,  sous  ces  feuillages  verts, 
Autour  d'elle,  éclater  la  tempête  des  vers 
Tragiques,  excitant,  comme  une  douce  pluie, 
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Les  larmes  qu'un  instant  aprcs  le  rire  essuie 
Follement,  alors  comme  en  écoutant  le  val 
Plein  du  bruit  des  clairons  furieux,  un  cheval 
De  guerre  tout  à  coup  tressaille  ;  comme  Achille 
Frémit,  sous  des  habits  de  vierge,  en  son  asile, 
Pour  avoir  entendu  sonner  les  javelots  ; 
Ainsi  Florise,  amis,  sentira  ses  yeux  clos 
S"ouvrir  !  Vous  la  verrez,  ainsi  qu'une  pythie^ 
S'éveiller,  l'âme  en  feu,  de  sa  dcuce  apathie 
Sous  l'inspiration  qui  la  ressaisira. 

JODE  LET. 

Superbe  ! 

ROSID  O  R. 

Parfait  ! 

HARDY. 

Oui  ce  plan  réussira, 
Car  l'étincelle  même  allume  un  incendie  ! 
Allons,  vite,  songeons  à  notre  comédie. 
Mais  qui  pourra  me  faire  Hippolyte  ?  Voyons, 
Lucinde,  avec  ce  front  de  lys  plein  de  rayons, 
Sauras-tu  me  servir,  nymphe  à  la  blanche  épaule 
Es-tu  capable,  enfin,  de  bien  jour  un  rôle? 

1  UCIN  DE. 


Pas  trop  mal.  Cet  oeil  de  pleurs  baigné! 
Le  front  haut!  Garde-moi  ce  grand  air  indigné 


Et  ce  cri  triomphant  de  chasseresse  auguste. 

Sois  terrible!  mais  tâche  aussi  de  parler  juste, 

Car  c'est  pitié  de  voir  tant  de  comédiens 

Enfler  leurs  poumons,  faire  un  grand  bruit  —  pour  des  riens! 

Et  pour  nous  assourdir  se  mettre  à  la  torture. 

Sois  poétique,  avec  l'accent  de  la  nature  ! 

LUCIN  DE. 

On  essaiera! 

HARDY. 

Voici  Florise  !  Laissez-moi 
Seul  avec  elle. 

Les  comédiens  sortent,  en  causant  curieusement  du  pro- 
jet de  Hardy ,  Entre  Florise. 


SCENE   III. 

HARDY,    FLORISE. 

FLORISE. 

Eh  bien,  cher  Hardy,  sur  ma  foi, 
Vous  avez  pleuré? 


Non.  Moi,  pleurer?  Quelle  idée! 
J'ai  l'âme  de  bonheur  et  de  joie  inondée, 
Et  je  me  sens  folâtre  à  n'en  pouvoir  guérir! 
Lorsque  en  nous  une  vieille  amitié  va  mourir, 
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Celui  qui  se  désole  est,  je  pense,  un  pauvre  homme; 
Mais  le  sage,  voyant  qu'il  faut  la  perdre,  en  somme, 
Rit,  et  la  sait  gaiement  arracher  de  son  cœur  ! 

FLO  RIS  E. 

Cher  poëte,  à  quoi  bon  prendre  cet  air  moqueur? 
A  sa  manière  aussi  l'ironie  est  morose. 
Si  vous  trouvez  amer,  comme  je  le  suppose, 
De  nous  quitter  si  vite,  et  de  nous  dire  adieu 
Sans  avoir  eu  le  temps  de  nous  rasseoir  un  peu, 
Il  fallait  bien  plutôt,  —  ce  n'est  pas  une  affaire, — 
Demeurer  quelques  jours  ici. 

HARDY,  éclatant. 

Moi!  Pourquoi  faire? 
Pour  voir  un  autre  amant  tout  près  de  vos  cheveux 
Soupirer,  et  tout  bas  vous  dire  ces  aveux 
Qu'on  écoute  en  silence  et  que  la  brise  emporte? 
Je  resterais  pour  voir  cela? 

FLORISE. 

Que  vous  importe  ! 

HARDY. 

Dieux!  — Que  m'importe!  — Ahçà!  mais  vous  ne  comprenez 

Donc  rien  !  Vous  êtes  donc  bien  aveugle  !  Tenez, 

Puisqu'elle  me  déchire,  il  faut  que  je  vous  dise 

La  vérité.  Vraiment,  vous  l'entendrez,  Florise. 

Ecoutez,  je  vous  aime  et  comme  au  premier  jour, 

Follement,  ardemment,  lâchement.  Cet  amour 

Me  brûle.  J'avais  beau  prendre  un  masque  impasssible, 

Je  m'en  nourris,  j'en  vis,  j'en  meurs. 


Florise. 


HARDY. 


Est-ce  possible? 


Tu  le  sais  bien.  Peux-tu  te  tromper  à  ce  cri 
De  mon  coeur?  Ah  !  c'est  vrai,  j'ai  dit  :  Je  suis  guéri  ; 
Je  mentais.  Oui,  j'ai  fait  un  mensonge  vulgaire 
Pour  te  rassurer. 

FLORISE. 

Vous  ! 


Je  répétais  naguère, 
Par  le  rayonnement  de  vos  yeux  ébloui  : 
Je  vous  aimeàprésent  comme  un  frère. — Ah  !  bien  oui! 
Quand  je  parlais  ainsi,  brûlé  de  mille  fièvres, 
J'aurais  voulu  coller  ma  bouche  sur  tes  lèvres, 
Et,  mordu  par  les  traits  dont  tu  me  déchiras, 
Comme  un  trésor  volé  t'emporter  dans  mes  bras! 

FLORISE. 

Tant  pis,  je  vous  ai  cru. 

HARDY. 

Vous  étiez  donc  bien  folle 
Alors,  quand  près  de  vous  mes  regards,  ma  parole, 
Mes  silences  mortels,  mes  longs  enivrements 
Et  ma  gaîté  d'emprunt,  tout  disait  que  je  mens! 
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FLORI  5  E. 

Je  vous  ai  cru. 

HARDY. 

Voici  que  cet  autre  me  vole 
Mon  trésor,  à  présent.  Tant  pis,  vous  étiez  foile. 
Je  parle,  tu  le  veux,  Florise,  en  quel  moment! 
J'ai  l'air  de  regretter  mon  actrice.  Ah  !  vraiment 
Je  n'ai  guère  souci  de  cela. 

FLORIS  E. 

J'ai  pu  croire 
Cependant  que  j'étais  utile  à  votre  gloire. 

HARDY. 

La  gloire  ?  Une  fumée,  un  mot.  Je  suis  jaloux! 
Et  le  reste  n'est  rien.  Ma  gloire,  c'était  vous  ! 
Lorsque  je  les  tirais  de  moi,  ces  créatures 
Vivantes,  —  comme  vous  si  belles  et  si  pures,  — 
Je  ne  pensais,  toujours  épris  de  songes  vains, 
Qu'à  tracer  d'après  vous  mille  portraits  divins  ! 
Oui,  créer  à  nous  deux,  hélas  !  joindre  nos  âmes, 
Mêler  nos  deux  esprits  au  sein  des  mêmes  flammes 
Avec  des  voluptés  dont  mes  rêves  s'effraient, 
Songer  à  chaque  instant  que  tes  lèvres  diraient 
Chaque  mot  que  pour  toi  je  crée  avec  délice  : 
Voilà  donc  quels  étaient  ma  joie  et  mon  supplice! 
Le  ciel  t'avait  donné  du  génie,  en  effet, 

FLORISE,  tristement. 
Peut-être. 


Mais  c'est  moi  qui  jour  à  jour  ai  fait 
Ton  merveilleux  talent  que  l'univers  admire  ! 
Oui,  c'est  moi  qui  l'ai  fait  vivre  avec  mon  délire, 
Avec  ma  propre  vie,  et  j'en  étais  joyeux  ! 


Eh  bien  ne  l'ai-je  pas  employé  de  mon  mieux 
Au  profit  de  vos  vers,  pour  qu'à  jamais  fleurisse 
Votre  renom  toujours  plus  fameux  ? 


Oui,  l'actrice 
Était  sublime  ! —  Sombre,  échevelée,  en  pleurs, 
Quand  tu  rendais  si  bien  leurs  tragiques  douleurs, 
La  foule  s'écriait,  prise  à  notre  folie  : 
Voilà  bien  Mariamne  et  voilà  Cornélie, 
Et  frémissait  de  rage  ou  pâlissait  d'effroi. 
Mais  moi,  Florise,  moi,  je  ne  voyais  que  toi  ! 
Je  voyais  ta  prunelle  où  la  flamme  repose, 
Ces  cheveux,  cette  lèvre  en  feu,  terrible  et  rose; 
Et,  de  mille  désirs  tout  saignant  et  meurtri, 
Quand  je  venais  te  dire  après  :  Je  suis  guéri, 
Ton  amitié,  voilà  le  lot  que  je  préfère,  — 
Folle,  tu  me  croyais!  Que  fallait-il  donc  faire, 
Alors  qu'un  mot  de  toi  faisait  évanouir 
Mon  courage? 

FLORISE. 

Il  fallait  me  convaincre  ou  me  fuir. 
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Avide  et  personnel  jusque  dans  ses  tristesses, 
L'Amour  parle.  Il  n'a  pas  de  ces  délicatesses 
La  violence  sied  à  ce  fier  ravisseur. 
Les  yeux  toujours  cloués  au  but,  c'est  un  chasseur 
Farouche,  qui  n'a  pas  de  plus  suprême  joie 
Que  d'imposer  sa  rage  et  de  voler  sa  proie. 


Fallait-il  donc  subir  les  dédains,  épuiser 
Tes  refus  ? 

FLORISE. 

Oui,  sans  doute.  Il  fallait  tout  oser 
Et  me  perdre,  mais  non  me  voir  devenir  telle 
Que  me  voici,  t'offrant  une  amitié  mortelle 
A  ton  amour.  Plutôt  il  fallait  envier 
Toute  ma  haine!  Il  est  trop  tard,  j'aime  Olivier. 

HARDY,   avec  dédain. 
Lui! 


Pourquoi  pas?  Il  n'a  pas  peur  de  me  déplaire  ! 
Il  saurait  affronter  mes  dédains,  ma  colère, 
Mes  froideurs!  Il  n'a  pas  l'effroi  d'être  importun! 
Il  veut  ce  qu'il  désire. 

HAR  D  Y. 

Et  qu'aura  de  commun 
Dans  la  lutte  où  parfois  ton  courage  succombe, 
Ton  âme  d'aigle  avec  son  âme  de  colombe? 
Lorsqu'il  retombera  tout  meurtri,  pour  avoir 
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i9+  tlorise. 

VojIu  suivre  ton  vol  ardent  vers  le  ciel  noir, 
Auras-tu  le  loisir  de  guérir  sa  blessure? 
Non,  fuis-le,  par  pitié. 

FLORISE. 

Je  l'aime. 

H  AKD  Y. 

En  es-tu  sûre? 
Eh  bien,  porte-lui  donc  ce  qui  reste  de  toi. 
Car  tes  premiers  clans  d'espérance  et  de  foi 
Et  tes  soupirs  de  vierge  envolés  vers  l'aurore, 
Tous  les  tressaillem.-nts  d'une  âme  qui  s'ignjrer 
C'est  moi  qui  hs  connus,  oui,  moi,  ton  fiancé! 
Ce  qu'il  aura  de  toi,  c'est  ce  que  j'ai  laissé. 
Nous  avions  fait  ce  rêve,  ô  ma  beauté  sereine, 
De  vivre  embrassés,  mais  purs  de  la  fange  humaine  ; 
Nous  voulions,  affranchis  de  ce  délire  obscur 
Des  passions,  garder  nos  yeux  emplis  d'azur 
Et  nous  umr,  non  dans  la  chair,  mais  par  l'.dée! 

FLORISE,   entraînée  par  le  souvenir. 
C'est  vrai! 


Mais  tu  sais  bien  que  je  t'ai  possédée! 
Oui,  tout  entière!  — Dis,  quand  mille  spectateurs 
Te  contemplaient,  buvant  tes  accents  enchanteurs 
Et  l'éclair  de  tes  yeux;  lorsque  sur  le  théâtre 
Frémissants,  et  tous  deux  dans  notre  âme  idolâtre 
Brûlant  d'un  feu  pareil,  nous  parlions  à  la  fois, 
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Moi  le  luth  ému,  toi  l'impérieuse  voix; 
Puis,  lorsque  sur  mon  cœur,  après  la  comédie, 
Tu  tombais,  tout  en  pleurs,  triomphante,  applauiic 
Et  mourante,  ployant  craintive  sous  l'effroi 
Du  Dieu,  réponds,  alors  n'étais-tu  pas  à  moi? 

FLORI  S  E. 

Oui,  c'est  vrai. 


Souviens-toi  !  Quand  l'âme  de  la  foule 
A  notre  voix,  ainsi  qu'un  torrent  qui  s'écoule, 
Débordait  et  faisait  frissonner  nos  genoux, 
Dis  si  la  foudre  alors,  tombant  du  ciel  jaloux, 
Aurait  pu  frapper  l'un  de  nous  sans  tuer  l'autre! 

F  L  O  R I  s  E,  comme  fascinée,  et  presque  penchée 
sur  Hardy. 

Oui,  cette  âme  exaltée  et  pénétrant  la  nôtre 
Nous  emportait  bien  loin  de  l'humaine  prison! 
Tremblante,  je  sentais  vaciller  ma  raison, 
Et  tout  mon  être  alors,  brisé  dans  le  délire 
Des  applaudissements,  vibrer  comme  une  lyre. 
Le  rhythme  de  tes  vers  guidait  les  battements 
De  mon  cœur;  je  puisais  mes  secrets  sentiments 
Dans  ton  poëme,  sourde  aux  voix  de  la  nature. 
Oui,  j'étais  bien  ta  chose  alors,  ta  créature! 
Un  pauvre  être  docile  à  ta  voix  asservi, 
Et  tu  pouvais  me  prendre,  et  je  t'aurais  suivi 
Sans  mot  dire,  comme  une  esclave  émerveillée! 


ioo"  Florise. 

HARDY,  attirant  Florise  à  lui  avec  passion. 

Florise! 

FLORISE,   revenant  à  elle  et  se  dégageant  par 
un  effort  soudain. 

Il  est  trop  tard.  Je  me  suis  éveillée. 
Ton  amour  idéal  m'effraye  et  me  confond. 
Je  n'en  veux  plus!  Je  fuis  dans  un  calme  profond 
Nos  travaux  qui  brisaient  ma  jeunesse  abattue, 
Et  toi-même,  et  ton  art  dévorant  qui  me  tue! 

HARDY,  avec  feu. 
Tu  ne  peux  pas  le  fuir!  Il  te  faut,  comme  à  moi, 
Les  chimères,  l'essor  vertigineux,  l'émoi 
Du  rêve.  En  toi,  ma  sœur,  vit  un  esprit  de  flamme. 
S'il  ne  peut  ressaisir  sa  proie,  et  s'il  réclame 
En  vain  les  fictions  dont  tu  le  nourrissais, 
Il  te  consumera  toi-même,  tu  le  sais. 
Le  breuvage  qu'il  aime  et  qui  le  rassasie, 
Ce  n'est  pas  l'endormant  Léthé:  c'est  l'ambroisie! 
Viens.  Suis-nous. 

FLORISE. 

Laisse-moi.  Je  veux  rester  ici, 
Près  d'Olivier. 

HARDY,  apercevant  Olivier. 

Sois  donc  heureuse,  le  voici. 
Oui,  c'est  bien  lui,  c'est  ton  geôlier,  pauvre  hirondelle 
Captive! 

FLORISE. 

Plus  un  mot. 
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SCENE  IV. 

HARDY,  FLORISE,  OLIVIER,  puis  SYLVAIN. 

OLIVIER,   entrant,  et  admirant  Flor'ise  transfigurée 
par  son  émotion. 

Comme  vous  êtes  belle! 
FLORISE,    souriant. 
Vous  trouvez,  monseigneur? 

OLIVI  ES. 

Oh!  si  belle! 

FLO  RI3E. 

Merci! 

OLIVIER,    s' animant. 

Je  ne  vous  avais  pas  encore  vue  ainsi, 
Rayonnante  d'un  tel  sourire  séraphique, 
La  pourpre  au  front,  le  sang  aux  lèvres,  magnifique 
D'animation  ! 

HARDY,    à    Olivier. 

C'est  que  nous  parlions  tous  deux 
Du  théâtre,  de  ses  prestiges  hasardeux, 
Et  le  ressouvenir  de  la  Muse  éternelle, 
Planant  sur  ce  beau  front,  l'a  touché  de  son  aile. 
Craignez,  monsieur,  craignez  que  Florise  bientôt 
Ne  cesse  d'être  belle  ainsi! 


igH  FI  avise. 

Olivier,   avec  force. 

Non.  —  Quel  dévot 
A  vu  déchoir  le  Dieu  dont  il  est  idolâtre? 
Si  le  ressouvenir  de  ce  rien,  du  théâtre, 
A  pu  sur  son  front  pur  verser  tant  de  clarté, 
Qu'y  mettront  donc  la  vie  et  la  réalité? 
Puisque  la  fiction,  le  vain  portrait  des  choses 
Le  fait  rougir,  —  alors  l'éclat  sanglant  des  roses 
Y  devra  pour  toujours  fleurir  charmant  et  doux 
Sous  le  rayonnement  du  bonheur! 

HARDY,   avec  ironie. 

Croyez-vous? 

OLIVIER, 

Oui,  je  le  crois.  Il  est  si  bon  d'être  crédule! 

HARDY. 

Le  vert  palmier  grandit  au  soleil  qui  le  brûle, 
Mais  son  feuillage  aimé  du  ciel  se  corromprait 
Dans  vos  jardins! 

SYLVAIN,   entrant.  —  A  Hardy. 

Monsieur,  le  chariot  est  prêt. 


Tant  mieux! 

SYLVAIN'. 

Parfaitement  raccommodé.  Sa  roue 
Brisée  est  à  présent  lisse  comme  la  joue 
D'une  fille. 
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HARDY- 

Merci,  mon  brave! 

SYLV  AI  N. 

Et  moi,  je  viens, 
Selon  vos  ordres,  —  car,  monsieur,  je  me  souviens 
De  vos  paroles.  — 

HARDY. 

Bon!  — 

5  Y  L  V  AIN. 

Vous  en  informer  vite. 
On  n'a  pas  épargné  le  fer  ;  et,  s'il  évite 
Les  pierres,  désormais  n'en  redoutez  plus  rien. 

HAR  D  Y. 

Merci. 

Avec  joie. 

Le  c'.iariot!  le  chariot!  —  Fo'rt  bien! 

Le  chariot! 

A  Olivier. 

Monsieur,  venez  le  voir.  Il  touche 

A  ses  trente  ans;  il  est  d'une  mine  farouche, 

Non  pas  orné  de  cuir  et  d'attaches  d'acier, 

Mais  façonné  d'un  fer  rude  et  d'un  bois  grossier. 

Un  charron  de  village,  il  est  bon  qu'on  le  sache, 

L'a  fait  et  l'a  tiré  de  l'arbre,  à  coups  de  hache  ; 

Il  n'est  guère  plus  beau  que  ne  l'était  jadis 

Le  pauvre  chariot  que  notre  aïeul  Thespis 

Promenait  par  l'Attique  heureuse,  où  son  nom  vibre. 

En  célébrant  Bacchus,  le  dieu  vivant  et  libre; 


20o  Florise. 

Mais  tel  qu'il  est,  toujours  baigné  par  le  ruisseau 
Des  grands  chemins,  il  fut  le  sublime  berceau,  — 
Ne  l'oublions  jamais,  où  notre  France  éprise 
A  vu  naître  et  grandir  la  gloire  de  Florise! 
Venez  le  voir!  Il  fut  à  son  destin  lié. 
Plût  à  Dieu  qu'elle  aussi  ne  l'eût  pas  oublié! 

OLIVIER,   avec  ironie. 
Je  vous  suis  donc.  Je  veux,  en  son  rude  amalgame. 
Admirer  ce  chef-d'œuvre  austère. 
A  Florise. 

Et  vous,  madame, 
Voulez-vous  voir  aussi  le  chariot,  —  par  jeu? 

FLORISE,   gaiement. 
Allons.  Ne  faut-il  pas  que  je  lui  dise  adieu, 
Et  qu'au  moins  je  salue  en  sa  parure  agreste, 
Ce  fidèle  ami  qui  s'en  va... 

Regardant   Olivier  avec  amour. 
Puisque  je  reste! 


ACTE    QUATRIEME. 


Le  même  paysage  qu'au  premier  acte  ;  mais  noyé  dans  la 
pourpre  d'un  splendide  soleil  couchant.  —  Florise  entre, 
tout  absorhée  et  pensive,  puis,  après  être  venue  jusque  sur 

V avant-scène,  dit  les  strophes  su  : 


SCEXE    PREMIERE. 


Qui  le  saura,  mon  cœur,  si  tu  ne  le  sais  pas? 
Soupires-tu  déjà  pour  tes  anciennes  chaînes, 
Ou  bien  est-ce  la  vie  heureuse  sous  les  chênes 
Où,  lassé  désormais,  tu  trouves  des  appas? 

Hardy  !  —  Comme  en  sa  vois  la  tempête  murmure  ! 
Tandis  qu'il  me  parlait,  je  tressaillais,  brûlant 
De  ressaisir  la  torche  et  le  couteau  sanglant, 
Comme  un  guerrier  pensif  qu'éveille  un  bruit  d'armure. 

Celui-là,  c'est  un  homme  !  —  Il  porte  dans  ses  yeux 
L'appétit  du  triomphe  et  de  la  lutte  a 
Il  t'a  domptée,  ô  Muse  !  ô  fuyante  Chimère, 
Tu  cèdes  sous  Teffort  de  son  poing  fur:. 
26 
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II  est  mon  maître!  Et  moi,  je  ne  sais  si  je  l'aime 

Et  si  je  pleurerai  sur  ma  témérité, 

Mais,  en  fuyant  d'ici  comme  un  aigle  irrité, 

Je  sens  bien  qu'il  emporte  une  part  de  moi-même  ! 

Et  cependant,  ruisseaux,  bosquets  silencieux, 
Je  ne  saurais  vous  fuir,  abris  où  croît  la  mousse, 
Ni  toi,  cher  Olivier,  jeune  homme  à  la  voix  douce, 
Près  de  qui  je  m'oublie  à  regarder  les  cieux. 

Florise,  de  ton  sort  admire  l'ironie 
Et  ne  demande  pas  conseil  aux  antres  sourds  ! 
Il  te  semble,  incertaine  entre  ces  deux  amours, 
Que  l'un  est  ton  bonheur  et  l'autre  ton  génie. 

Comment  déciderai-je  où  s'en  iront  mes  pas! 
Est-ce  vers  cet  enfant,  ou  dans  le  bruit  sonore, 
Vers  le  théâtre  et  vers  ses  combats  que  j'adore?  — 
Qui  le  saura,  mon  coeur,  si  tu  ne  le  sais  pas? 

Lis  en  toi-même,  ou  crains  que  l'on  ne  te  méprise, 
Et  choisis  ton  destin  ! 

Olivier  entre  avec  Hardy  et  Cclidce. 


SCENE   II. 

FLORISE,  OLIVIER,   HARDY,    CÉLIDÉE. 

Olivier,   apercevant  Florise.  A  Ccliàée. 
Ah!  c'est  elle!  Florise! 
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Qu'elle  est  triste,  voyez  ! 

Il  va  vers  Florisc,  toujours  absorbée  dans  ses  pensées, 
et  l'aborde  avec  l'empressement  le  plus  tendre.  —  A 
Florhe. 

Loin  de  vous  je  sentais 
Un  long  ennui  mortel! 

Leur  conversation  continue  à  voix  basse,  et,  pendant  ce 
temps,    Hardy   et  Célidée  les  observent  curieusement. 

C  É  L  I  D  É  E  ,    à  Hardy. 

Aveugle  que  j'étais!  — 
Oui,  vous  aviez  raison.  Mon  pauvre  enfant,  sans  doute, 
Souffre  déjà  !  —  Parlez  encor,  je  vous  écoute. 
Il  l'aime? 

HARDY,    à  Cêlidéc. 

Tous  les  deux  ils  croient  s'aimer.  Pourtant 
Si  leur  illusion  durait  plus  d'un  instant, 
Ils  perdraient,  en  ce  doux  oubli  qui  les  entoure, 
Elle  son  poétique  esprit,  lui  sa  bravoure! 

CÉLIDÉE,  à  Hardy. 

Alors,  emmenez-la,  c'est  un  devoir  sacré. 
Sauvez-les.  Sauvez-les  tous  les  deux! 

HARDY. 

J'essaierai. 
Mais  le  comte  inquiet,  pressentant  quelque  drame, 
Nous  observe  !  Changeons  de  propos. 

Haut,  et  de  façon  à  être  entendu  par  Olivier  et  par 
Florise. 

Oui,  madame, 
Notre  chariot  creve  à  présent  de  santé. 


■j.z  +  tlorise 

Il  triomphe,  plus  beau  qu'il  n'a  jamais  été. 

Nous  partons,  car  l'instant  vient,  quoique  Ton  diffère  ; 

Tous  nos  comédiens  vont  venir  pour  vous  faire 

Leurs  adieux.  Et  tenez,  les  voici. 

Les  comédiens  entrent  et  se  groupent  avec  une  sorte  de 
solennité.  Quand  ils  ont  pris  leurs  places,  on  voit  au 
fond  de  la  scène  Guillemette  sanglotant,  /essuyant  les 
yeux  avec  son  tablier,  et  Sylvain  immobile  comme  une 
statue.  Rosidor  s'avance  vers  Olivier,  et  prend  la 
parole  au  nom  de  ses  compagnons. 


SCENE  III. 

TOUS   LES   PERSONNAGES. 

ROSIDOR,    à  Olivier. 

Monseigneur, 
Votre  hospitalité,  ce  précieux  honneur, 
Reste  en  notre  mémoire,  et  quand  beaucoup  de  lustres 
Auront  vu  nos  travaux  grandir,  peut-être  illustres, 
Nos  vieux  comédiens  rediront  à  leurs  fils 
Qu'ils  ont  été  reçus  dans  le  château  d'Atys! 

OLIVIER. 

Oh!  c'est  trop  reconnaître  un  si  faible  service. 

PYM  ANTE. 

Non  pas.  L'ingratitude  effroyable  est  un  vice 
De  bourgeois;  — 
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lODEiET. 

Nous,  seigneur,  vagabonds  sous  les  cieux, 

LUCINDE. 

Nous  nous  rappellerons  votre  accueil  gracieux,  — 

AMARANTE,  à  Célidéc. 

Votre  douceur,  — 

PYMANTE. 

Et  votre  vin.  —  Quel  sûr  dictame 
Il  contient!  J'en  ai  bu  dix  bouteilles,  madame, 
Et  je  vaux  maintenant  plus  que  je  ne  valais. 

JO  D  EL  ET. 

Nous  nous  rappellerons  tout,  — 

Avec  un  profond  soupir. 

Même  vos  valets! 

GUILLEMETTE,   éclatant  et  fondant  en  larmes. 
Hi!  hi!  hi! 

ROSIDOR,  solennellement,  à  Hardy. 

Maintenant,  que  votre  voix  nous  prête 
Son  bon  secours.  Monsieur,  soyez  notre  interprète. 

CÉLID  É  E. 

De  quoi  s'agit-il  donc? 

HARDY,   montrant  les  comédiens. 

C'est  que  ces  pauvres  gens, 
Désirant  reconnaître  au  mieux,  bien  qu'indigents, 
Vos  bontés,  comme  ils  font  chez  les  nobles  Mécènes, 


2o(î  F  l  o  r  i  s  e. 

Veulent  représenter  devant  vous  quelques  scènes 

D'une  pièce  nouvelle,  assujettie  aux  lois 

Du  mètre,  que  demain  ils  vont  jouer  à  Blois. 

célidéEj  gracieusement. 

C'est  à  merveille  ! 

PYMAXIE, 

Mais  nous  prions  qu'il  vous  plaise 
De  voir  nos  héros  grecs  vêtus  à  la  française, 
Tels  que  nous  voilà,  sans  costumes,  n'ayant  pu 
Les  déballer. 

OLIVIER. 

Tant  mieux.  C'est  d'un  goût  corrompu 
De  rendre  trop  réel  un  sujet  légendaire. 

FLORISE. 

Certes. 

Aux  cornéliens. 

Que  jouez-vous,  amis  ?  La  Mort  de  Daire  ? 

HARDY,   à  Florise. 

Non  pas,  mais  le  dernier  poëme  que  j'ai  fait, 
L'Amazone  Hippolyte. 

FLORISE. 

Ah!  mon  rôle! 
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OLIVIER,   à  Florise.  —  D'un  Ion  provoquant. 

Monsieur  Hardy  n'a  pas  compté  sur  vous,  peut-être, 
Pour  le  jouer  ! 

HARDY,  à  Olivier. 

Oh  !  non,  monseigneur  !  — C'est  un  maître 
Savant  qui  m'a  donné  ses  leçons.  Je  sais  bien 
Que  Florise  avec  nous  désormais  n'a  plus  rien 
De  commun!  —  L'ignorer!  Ah!  ce  serait  folie. 
N'ai-je  pas  oublié  tout  le  passé?  J'oublie 
Même  l'heure  bénie  où  son  talent  naissait. 
Puisqu'il  le  faut  ! 

FLORISE,  à  Hardy. 

Quelle  est  votre  Hippolyte  ? 

HARDY. 

C'est 
Lucinde.  —  Elle  n'est  pas  encore  une  Florise! 
Mais  l'Art,  ce  Dieu  plus  grand  que  les  rois,  ne  méprise 
Personne.  Son  rayon  de  feu,  brûlant  et  pur, 
S'il  le  veut,  peut  toucher  le  front  le  plus  obscur 
Et  cette  enfant,  que  nul  intérêt  ne  tourmente, 
Aura  des  accents  vrais,  peut-être. 

FLORISE. 

Elle  est  charmante. 

C  É  L  I  D  É  E  ,    à  Hardy. 

Quand  verrons-nous,  monsieur,  ce  divertissement? 


HARDY. 

Si  vous  le  voulez  bien,  à  ce  même  moment. 
Car,  pareil  au  bûcher  où  meurt  l'amant  d'Omphale, 
Voyez,  le  soleil  met  sa  pourpre  triomphale 
Sur  les  monts.  Ce  beau  parc,  voilà  l'essentiel, 
Nous  fournira  de  vrais  arbres  et  le  vrai  ciel, 
Décor  vivant,  où  l'ombre  aux  clartés  s'entrelace. 

OLIVIER. 

Bien.  Comme  il  vous  plaira. 


Veuillez  donc  prendre  place. 
Les  comédiens  se  retirent  an  fond  de  la  scène,  où  ils  se 
rangent  en  cercle,  laissant  libre  la  place  où  ils  doivent 
représenter  les  scènes  de  L'Amazone  Hippolyte,  an- 
noncées par  Har.ly.  En  même  temps,  Olivier  conduit 
Célidée  et  Florise  à  l'hémicycle  de  marbre,  où  ils 
s'asseyent  tous  trois,  et  derrière  lequel  Guillemette  et 
Sylvain  se  tiennent  debout. 

OLIVIER,   offrant  la  main  à  Florise  pour  la  conduire 
à  sa  place. 

Voulez-vous? 

FLORISE,   gaiement. 

Cher  seigneur,  j'ai  tant  de  fois  joué, 
Sous  ma  tristesse  feinte  ou  mon  masque  enjoué, 
La  gloire  et  les  malheurs  de  la  race  d'Hélène, 
Qu'il  me  plaît  de  les  voir  en  dame  châtelaine  ! 

OLIVIER,    à  Florise. 

Cher  cœur! 
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HARDY,   qui  est  allé  se  placer  près  des  comédiens. 
S' adressant  à  Vautre  groupe. 

Nous  allons  donc  vous  jouer  un  fragment 
De  notre  second  acte.  En  voici  l'argument. 
Hercule  et  son  cousin  Thésée  ont  en  des  sites 
Barbares  combattu  les  amazones  Scythes. 
Le  roi  Thésée  a  fait  prisonnière  la  sœur 
De  leur  reine  Antiope,  et  ce  cruel  chasseur 
Veut,  avant  de  partir  et  de  quitter  la  rive, 
Offrir  la  liberté  lui-même  à  sa  captive. 
La  scène  est  entre  eux  deux. 

Montrant  Lucinde  et  Rosidor. 

Je  laisse  maintenant 
La  parole  aux  acteurs,  dont  l'accord  soutenant 
Les  agréments  épars  dans  mon  humble  poëme, 
Lui  donneront,  j'espère,  une  beauté  suprême. 

CÉLIDÉ  E. 

Nous  écoutons. 

HARDY,  à  Rosidor. 
A  vous  ! 

Lucinde  s'avance  sur  l'espace  réservé  pour  représenter  la 
scène,  ainsi  que  Rosidor,  qui  s'e  t  magnifiquement 
campé  dans  une  pose  théâtrale,  et  qui  prend  des  airs 
pompeusement  tragiques. 

CÉLIDÉ  E,    regardant  Rosidor.  A  part. 

Quand  il  se  campe  ainsi, 
—  Chose  étrange,  —  il  a  l'air  d'un  héros  ! 

Vf 


ROSI  DOR. 

M'y  voici. 
Jouant  le  rôle  de  Thésée. 
Hippolyte,  amazone  à  l'ardente  crinière, 
Le  sort  entre  mes  mains  t'a  faite  prisonnière  ; 
Mais,  à  la  liberté  des  peuples  travaillant, 
Je  ne  veux  pas  courber  au  joug  ce  front  vaillant. 
Sois  libre! 

1UCINDE,  jouant  Hippolyte. 
Misérable,  6  trois  fois  misérable 
Hippolyte!  O  rigueur  du  destin  qui  m'accable! 

FLORISEj   irritée  malgré  elle  de  la  froideur 
de  Lucinde. 

Plus  de  feu!  plus  de  feu! 

1UCISDE,  jouant  Hippolyte. 

Donc,  lâchement  cruel. 
Ton  bras  a  désolé  nos  tribus  sous  le  ciel, 
Et  maintenant,  brisée,  abattue  et  meurtrie, 
Tu  m'opprimes  encor  par  cette  raillerie! 
Roi,  c'est  ici  le  grand  désert  éblouissant 
Que  le  noir  Tanaïs  arrose  en  gémissant  : 
Comme  notre  courroux... 

Florise  n'a  cessé  de  suivre  attentivement  h  jeu  de 
Lucinde,  récitant  comme  elle,  mais  des  lèvres  seu- 
lement, jouant  avec  elle,  pour  ainsi  dire,  et  son  impa- 
tience est  allée  croissant.  Enfin  ne  pouvant  plus  se 
contenir,  elle  se  lève  et  va  à  Lucinde. 

FLORISE,  interrompant  Lucinde. 

Trop  de  froideur  !  —  Vous  dites  : 
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0  trois  fois  misérable!  avec  trop  de  petites 
Mines,  —  comme  une  dame  en  galant  attirail 
Dirait  :  N'avez-vous  pas  trouva  mon  éventail? 

LU  CI  H  DE,   fit)  le  use. 

Madame! 


Un  peu  de  feu,  Lucinde  !  —  Que  la  1  jvre 
Frémisse  !  Un  peu  de  sang  au  front  !  Un  peu  de  fièvre  ! 

Lucinde  jette  un  regard  de  haine  à  Florise,  qui  va 
prendre  sa  place  près  d'Olivier.  Puis,  sans  lui  ré- 
pondre, el!e  continue  son  râle. 

L  V  C I  n  D  E ,  jouant  Hippol yte. 
Roi,  c'est  ici  le  grand  désert  éblouissant 
Que  le  noir  Tanaïs  arrose  en  gémissant  : 
Comme  notre  courroux,  nos  haines  sont  vivantes. 
La  pitié!  garde-la  pour  tes  pâles  servantes! 

FLORISE,    se  levant  de  nouveau,  et  tout  à  fait 
hors  d'elle-même. 
Non,  non!  —Trop  de  froideur!  —Actrice,  il  faut  savoir 
Donner  ton  âme  à  ceux  que  tu  veux  émouvoir! 
Pas  d'avarice!   Non!  Quand  l'héroïne  joue 
Réellement,  alors  le  sang  rougit  sa  joue; 
Son  œil  brûle  et  sa  voix,  comme  le  bruit  des  flots, 
Est  pleine  de  menace  et  pleine  de  sanglots. 
Elle  succombe,  et  puis  se  relève  plus  forte 
Qu'auparavant!  Eh!  oui!  si  l'on  en  meurt,  qu'importe 
Mais  quel  rêve  !  Créer  ! 

Prenant  son  front  dans  ses  mains. 


Voyons,  je  les  savais, 
Ces  vers  ! 

lu  ci  N  DE. 
Mais... 

FLORISE,   écartant  Lucinde  par  un  geste  impérieux 
et  souverain. 

Ote-toi,  Lucinde! 

A  Hardy. 

Allons,  je  vais 
La  dire,  votre  scène  ! 

OLIVIER,  profondément  humilié  et  blessé. 
En  vérité,  Florise, 
Que  faites-vous  ! 

FLORISE,  s! exaltant. 

Rien,  rien. 
Tout  entière  à  son  inspiration. 

C'est  une  femme  éprise 
Qui  parle  en  son  délire,  et  donne  un  libre  essor 
A  sa  passion!  —  Vite,  à  nous  deux,  Rosidor! 
Rosidor,  vaincu  par    l'émotion  de  Florise,  se  remet  en 
scène  dans  l 'attitude  de  son  personnage. 

florise,  jouant  Hippoly te. 
Comme  notre  courroux,  nos  haines  sont  vivantes. 
La  pitié  !  garde-la  pour  tes  pâles  servantes. 
Fais-inoi  mourir.  Voilà  ce  que  j'attends  de  toi. 
Quoi!  cette  solitude  où  je  semais  l'effroi, 
Dépeuplant  au  seul  bruit  de  mon  nom  les  rivages, 
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Et  voyant  devant  moi  fuir  les  hordes  sauvages, 
Me  reverrait  pleurer  sur  ma  défaite! —  Non! 
Fais-moi  mourir  ! 

ROSIDOR,  jouant  Thésée. 

Eh  bien,  guerrière  au  divin  nom. 
Monte  sur  ma  nef  noire,  et  quittant  cette  rive, 
Suis-moi  jusqu'à  la  belle  Athènes  ! 

FiORiSE,  jouant  Hippoiyte. 

Moi  !  captive! 
ROSIDOR,  jouant  Thésée. 
Non!  reine! 

f:orise,  jouant  Hippoiyte. 
Et  que  m'importe! — O  brise  des  forets! 
O  liberté!  —  Captive  ou  reine,  je  pourrais. 
Tranquille,  et  regardant  s'enfuir  le  vol  des  Heures, 
Tisser  la  fine  toile  en  tes  belles  demeures! 
Non!  Antiope  et  moi,  sous  nos  habits  de  fer, 
Nous  combattions  parmi  les  neiges  de  l'hiver, 
Car  l'orage  est  en  nous  qui  cherchons  les  tourmentes, 
Et  le  carnage  affreux  nous  choisit  pour  amantes. 
Quoi!  je  vivrais,  ayant  pu  voir,  sanglant  encor, 
Ton  pied  haineux  posé  sur  nos  boucliers  d'or! 
N  on  :  jamais! 

ROSIDOR,  jouant  Thésée. 
Si  mon  bras  vainqueur  fa  désarmée, 
Tes  yeux  aussi  domptaient  ma  rage  envenimée 
Dans  ce  cœur  dédaigneux,  fait  pour  les  durs  travaux. 
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Ah  !  plût  aux  Dieux  qu'au  prix  de  cent  périls  nouveaux 
Et  pour  toujours  errant  loin  de  ma  chère  Athènes, 
Je  pusse  enfin  calmer  tes  colères  hautaines, 
Et  Jléchir  ton  courroux,  fût-ce  par  mon  trépas! 

FLORISE,  jouant  Hippolyte.  —  Avec  colère. 
Oui,  je  te  hais!  —  Ou  bien,  si  je  ne  te  hais  pas, 
Quel  feu,  quand  je  te  vois,  brise  mes  bras  robustes  ? 
Quelle  fureur  m'attire  auprès  de  toi? 

ROSIDOR,  jouant  Thésée. 

Dieux  justes! 
florise,  jouant  Hippolyte. 
Quel  philtre  — j'en  rougis!  — égare  ma  raison? 
Car,  dussè-je  être  esclave  en  ta  haute  maison, 
Je  bénirais  encor  ma  chaîne  meurtrière! 

ROSIDOR,  jouant  Thésée. 

Viens  donc,  et  tu  seras  ma  reine  et  ma  guerrière  ! 
S'il  est  des  Cercyons  encore  ou  des  Sinnis, 
La  Grèce  te  verra,  guerrière  aux  bras  de  lys, 
Les  vaincre  à  mes  côtés,  de  ma  gloire  jalouse. 
Sois  ma  compagne,  sois  ma  sœur,  sois  mon  épouse! 

FLORISE,  jouant  Hippolyte.  —  Avec  exaltation. 

L'ai-je  bien  entendu?  L'as-tu  bien  dit,  6  Roi, 

O  tueur  de  lions,  que  tu  me  veux  pour  toi? 

Oh!  s'il  en  est  ainsi,  que  V Hydre  aux  mille  bouches, 

Que  les  géants  sanglants,  que  les  brigands  farouches 

Renaissent  pour  venir  barrer  notre  chemin! 
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A  nous  Jeux,  couple  heureux,  terrible  et  surhumain, 
Dans  les  bourgs  que  la  Haine  aveugle  rapetisse, 
Xous  irons,  promenant  l'éternelle  Justice, 
Détruire  à  chaque  pas  l'esclavage  odieux  ! 

ROSiDORj   jouani  \    — Attiratrt  Florîse 

sur  son  cœur. 

O  mon  amante.'  Viens,  digne  race  des  Dieux. 
Vaincre  pour  le  Devoir  et  dépasser  l'élite 
De  nos  héros! 

FLORISE,   jouant  Hippolyte.  —  Avec  amour. 

Thésée! 

ROSIDOR,  jouant  Thésée. 

O  ma  chère  Hippolyte! 

d  Joui  toute  cette  scène  avec  une  haute  émotion 
tragique,  dont  la  puissance  a  charmé  et  subjugué  ses 
auditeurs,  qui  haletants,  silencieux,  vaincus,  sont 
restes  suspendus  à  ses  lèvres.  Quand  elle  s'arrête,  tous 
les  personnages  laissent  échapper  un  murmure  d'admi- 
ration, et  s'empressent  autour  d'elle  pour  la  remercier 
et  la  féliciter. 

HARDY,  prenant  les  mains  de  Florise.  — 
Avec  effusion. 
Ah!  Florise! 

PYMAXT  E. 

Quel  feu  ! 

IODEIET. 

Quelle  âme! 


AMARANTE. 


Quel  émoi  ! 


Quels  élans  fiers  ! 

CÉLID  ÉE. 

Quels  cris  victorieux  ! 
OLIVIER,   s' approchant  à  son  tour. 

Mais  quoi  ! 
Florise,  à  ce  vil  jeu  vous  donner  tout  entière! 
La  fièvre  cependant  brûle  votre  paupière. 
Ah!  voyez,  ces  cruels  prodiges  vous  tueront  : 
Vous  pâlissez,  et  l'eau  coule  sur  votre  front! 

Bas,  avec  colère. 
Et  puis,  voir  un  bouffon  de  ces  hordes  maudites 
Vous  tenir  dans  ses  bras  !  près  de  son  cœur  ! 

FtORISE,  avec  une  indifférence  hautaine  et  superbe. 

Vous  dites? 

OLIVIER,   à  mi-voix. 

Reposez-vous,  —  un  tel  effort  doit  vous  briser,  — 
Dans  votre  appartement.  —  Venez. 

FLORISE,   haut,  avec  éclat. 

Me  reposer! 
Quand  je  revis!  Quand  je  renais!  Quand  je  m'élance 
Au  but,  après  avoir  rompu  l'affreux  silence! 
Oui,  c'est  bien  moi,  Florise!  Enfin!  — Je  triomphais 
De  vous  et  je  jouais  à  l'amour.  J'étouffais! 
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Avec  une  profonde  rêverie. 
Oui,  nous  sommes  ainsi.  Quelquefois,  ô  Nature! 
Nous  rêvons  dans  ton  sein  l'ombre,  la  vie  obscure, 
Les  devoirs  accomplis  auprès  d'un  gai  foyer; 
Mais  que  notre  astre  errant  se  mette  à  flamboyer, 
Que  ces  oiseaux  au  vol  étincelant,  les  Rimes! 
Voltigent  en  chantant  parmi  les  vers  sublimes, 
Que  le  Drame  se  lève  et  nous  dise  :  C'est  moi! 
Nous  le  suivons,  ce  Dieu,  notre  amant,  notre  roi  ! 
Le  reste,  —  le  foyer,  les  baisers  d'une  mère, 
Les  enfants,  —  tout  cela  pour  nous  c'est  la  chimère  ! 

S'exallaut. 

L'art  est  une  patrie  aux  grands  deux  éclatants 
Où  vivent,  en  dehors  des  pays  et  des  temps, 
Les  élus  qu'il  choisit  pour  ses  vivantes  proies  ; 
Et  ceux-là,  donnez-leur  vos  demeures,  vos  joies, 
Tous  les  honneurs,  toujours  leurs  cœurs  inconsolé? 
Pleureront,  car  ils  sont  chez  vous  des  exilés  ! 

OLIVIER. 

Florise  !  quel  démon  vous  aveugle  ?  —  Oh  !  je  pleure, 
Tenez!  Vous  me  disiez  vous-même,  tout  à  l'heure, 
Ici,  que  vous  m'aimiez  !  —  Non,  vous  ne  pouvez  pas 
Me  quitter,  quand  mon  âme  est  clouée  à  vos  pas. 
Florise,  votre  amour  est  à  moi!  —  Je  l'exige. 
Il  me  le  faut. 

FLORISE. 

Enfant!  Vous  le  voulez!  Que  puis-je 
Pour  vous,  moi  vagabonde?  Et  qu'est-i!  de  commun 
Entre  vous  et  moi?  Rien.   Le  sauvage  parfum 


Qui  vient  des  bois  m'enivre,  et  je  suis  de  la  race 
De  ces  bohémiens  qu'une  chaîne  embarrasse! 
Être  semblables,  vous  et  moi!  Nous  ressaierions 
Vainement.  Vous  disiez  :  Fuyez  ces  histrions! 
Eh  bien  !  je  ne  peux  pas  les  quitter,  je  suis  faite 
Comme  eux  pour  obéir  au  souffle  du  poète. 
Ils  sout  mon  sang,  ils  sont  ma  chair  même.  Je  veux 
Comme  eux  que  l'Aquilon  souffle  dans  mes  cheveux  ; 
J'ai  besoin  d'écouter  l'éloquence  magique 
De  la  Muse  parlant  avec  sa  voix  tragique; 
Je  le  suivrai  toujours,  ce  clairon  belliqueux 
Dont  le  cri  les  transporte,  —  et  je  pars  avec  eux  ! 

OLIVIER. 

Non,  Florise  !  Mon  front  se  brise.  —  Oh  !  la  folie  ! 
Ne  m'abandonnez  pas  ainsi,  je  vous  supplie, 
Ou  laissez-moi  d'abord  mourir  à  vos  genoux! 

FLORISE,  avec  attendrissement,  mais  d'une 
voix  ferme. 

Toas  ces  lâches  regrets  sont  indignes  de  nous. 

Ne  nous  obstinons  pas.  d'une  âme  si  frivole, 

A  vouloir  retenir  un  rêve  qui  s'euvole; 

Mais  plutôt  laissons  voir,  par  nos  efforts  sacrés, 

Que  cet  instant  d'amour  nous  a  transfigurés! 

On  fait  la  guerre  :  allez  combattre! —  Soyez  brave 

Comme  il  sied  à  celui  qui  s'est  dit  mon  esclave 

Pendant  un  jour;  et  si  l'Art,  mon  maître  et  mon  Dieu, 

Veut  m'embraser  la  lèvre  à  son  charbon  de  feu, 

Par  la  mâle  splendeur  de  quelque  renommée 

Je  serai  digne  aussi  que  vous  m'ayez  aimée 
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A  vos  premiers  accents  mon  être  a  tressail  i, 

Et  je  les  savourais  d'un  cœur  enorgueilli, 

Si,  vouée  à  ce  Dieu  des  paroles  vivantes 

Qui  m'a  choisie  et  mise  au  rang  de  ses  servantes, 

Je  n'eusse  appartenu,  porte-flambeau  du  jour, 

A  quelque  chose  encor  de  plus  grand  que  l'amour! 

Vivez.  Moi  je  retourne  à  mes  courses  errantes. 

Et  quand,  tenant  des  lys  dans  ses  mains  transparentes, 

Loin  du  seuil  de  la  vie  où  je  vous  ai  laissé 

Le  fantôme  charmant  qu'on  nomme  le  Passé 

M'apparaîtra,  gardant  vos  traits  que  rien  ne  change, 

Il  aura  la  jeunesse  et  la  fierté  d'un  ange! 

Et  maintenant,  partons,  Hardy! 

Aux  comédiens. 
Venez. 


Joie  des  comédiens  qui,  gaiement  et  Je  sourire  sur  les 
lèvres,  se  disposent  à  partir.  —  A  Célidée,  qui  lui 
tend  la  main  avec  effusion. 

Adieu, 
Madame  ! 

A  Olivier. 
Adieu,  monsieur  le  comte! 

OLIVIER. 

Oh  !  c'est  trop  peu 
D'instants  !  Restez  encore  un  peu  !  —  Que  je  vous  voie  ! 
D'ailleurs,  non,  je  ne  puis  ainsi  tuer  ma  joie. 
Je  ne  peux  pas  vous  perdre,  et  ce  cœur  ulcJré 
Dit  :  Non!  Je  ne  peux  pas.  Je  vous  disputerai 
A  quiconque  veut  voir  son  audace  punie, 


Et... 

Ici,  sur  un  signe  de  Hardy,  après  avoir  encore  une  fois 
salué  leurs  hôtes,  les  comédiens  sortent  lentement, 
suivis  par  Guillemette,  qui,  toujours  pleurant,  s'attache 
aux  pas  de  Jodelet.  Hardy  s'avance  alors  vers  Olivier, 
et  lui  répond  avec  une  dignité  irrésistible. 

HARDY,    s'avançant. 
Disputez-la  donc,  monsieur,  à  son  génie! 
Au  Destin,  qui  l'emporte  en  son  vol  effréné! 
La  vie  est  pour  nous  tous  un  combat  acharné 
Nous  avons  beau  rêver!  Sans  cesse  à  notre  oreille 
Le  noir  clairon  Devoir  éclate  et  nous  réveille, 
Et  répète,  forçant  nos  fronts  à  s:entr'ouvrir  : 
Va  te  sacrifier!  Va  lutter!  Va  mourir! 
Le  lâche  seul  évite  en  pleurant  la  mêlée. 
Il  faut  la  suivre,  folle,  ardente,  échevelée, 
Et  lorsque  vient  le  soir,  triomphant  ou  vaincu, 
Confesser  sa  croyance,  et  c'est  avoir  vécu  !  — 
Pâles  humains,  c'est  là  ce  qui  nous  divinise! 

OLIVIER,  à  Florise. 

Oh!  par  pitiél  —  Par  grâce  !  —  Écoutez-moi,  Florise. 

FLORISE,   avec  résolution. 
Non.  Pas  un  mot  de  plus,  ou  je  vous  haïrais. 

OLIVIER,   avec  déchirement. 
Hélas 

FLORISE. 

J'étais  un  rêve.  Adieu.  Je  disparais. 
Soyez  heureux,  vaillant,  aimé  :  qu'il  vous  souvienne 
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De  moi  qui  vous  bénis,  pauvre  comédienne! 

Florise  sort,  emmenée  par  Hardy.  Olivier,  abattu  et 
laissant  couler  ses  larmes,  tombe  dans  les  bras  du 
vieux  Sylvain. 


SCENE   IV. 

OLIVIER,    CÉLIDÉE,    SYLVAIN", 
les   Comédiens  sur  le  ccteau. 

OLIVIER. 

Ah  !  Florise  !  Elle  part.  Que  ferai-je,  dis-moi, 
Sans  elle! 

SYLVAIN,  avec  une  mâle  gaieté. 

S'il  vous  plaît,  aux  côtés  du  bon  roi 
Henri,  comme  du  temps  de  mousieur  votre  père, 
Nous  bataillerons!  —  Quand,  pendant  un  jour  de  guerre, 
Il  avait,  son  épée  au  poing,  comme  un  luron, 
Fait  le  diable  à  côté  de  monsieur  de  Biron, 
Si  quelque  lansquenet,  fuyant  dans  la  rafale, 
Le  visait,  et  trouait  son  pourpoint  d'une  balle, 
J'avais  beau  dire  :  Allons,  monsieur,  il  faut  panser 
Cela!  Bah!  sans  vouloir  seulement  y  penser, 
Votre  père  piquait  des  deux,  l'âme  ravie, 
Et,  se  mettant  à  rire,  il  disait  :  C'est  la  vie  ! 

Pendant  le  morceau  suivant,  dit  par  Célidée,  on  voit 
défiler  lentement  sur  le  coteau,  d'abord  JoJelet  seul 
marchant  avec  de  grandes  enjambées,  puis  Rosidor 
prenant  des  airs  gracieux  entre  Amarante  etLucinde, 
puis  Hardy  causant  avec  Pymanle  ;  enfin  tous  les 
comédiens,  excepté  Florise. 


CKIIDKE,  à  Olivier. 

La  vie  !  —  Elle  ressemble  à  ce  jour,  dont  tu  vols 

Tomber  le  soir  tremblant  sur  la  cime  des  bois! 

Au  matin,  sous  la  douce  aurore  qui  l'effleure, 

Le  fier  jeune  homme  voit  venir  vers  sa  demeure 

Les  Illusions,  puis  l'Amour,  l'Espoir  vermeil 

Et  les  Passions,  groupe  adorable  et  pareil 

A  ces  gais  histrions  qui,  la  lèvre  entr'ouverte, 

Sont  descendus  vers  nous  de  la  colline  verte! 

Tous  ces  hôtes  sont  fous,  riants  et  querelleurs; 

Les  uns  portent  des  luths  et  des  chapeaux  de  fleurs  ; 

Les  autres  laissent  voir  la  tristesse  suprême 

Sur  leur  bouche  de  rose,  et  murmurent  :  Je  t'aime  ! 

Mais  lorsque  le  soir  vient,  quand  le  jeune  homme  est  vieux. 

Quand  sa  vie,  hjlas!  proie  offerte  aux  envieux, 

S'efface,  quand  son  front  a  pâli  sous  l'étude, 

Il  reste  face  à  face  avec  la  solitude, 

Et  voit  passer,  conduits  par  l'antique  Destin, 

Sur  le  même  coteau,  ses  hôtes  du  matin, 

Mais  lassés  et  vieillis,  l'un  emportant  son  masque 

Et  l'autre  son  couteau.  Dans  la  brume  fantasque 

Le  groupe  rayonnant  disparaît  et  s'enfuit; 

Et  lui  qui  voit  pâlir  ses  Rêves  dans  la  nuit, 

Il  leur  crie,  abattu,  mais  l'âme  encore  éprise  : 

Adieu,  Bonheur!  Adieu,  Jeunesse! 
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SCENE    V. 

OLIVIER,    CÉLIDÉE,    SYLVAIN, 
FLORISE. 

A  ce  moment  Fhrise,  venue  seule  el  la  dernière, 
passe  à  son  tour  sur  Je  coteau.  Olivier  la  voit,  lui 
tend  les  bras,  et  pousse  vers  elle  un  cri  ardent  de  pas- 
sion et  de  regret. 


Adieu,  Florise! 


LA     POMME 


LES    aiCTEU'TiS 

Vénus. 
Mercure. 

La  sscne  est  dans  l'île   de  Cythèrc. 


LA     POMME 


Chez  la  déesse  Vénus,  aux  portes  de  la  ville  de  Cythcre.  Un 
palais  d'été  dont  les  colonnes  peintes,  les  salles  bâties  à 
ciel  ouvert  et  les  constructions  prolongées  au  loin  se  mêlent 
à  des  jardins  de  lauriers-roses.  Aux  portiques  pendent  des 
guirlandes  de  fleurs  et  de  feuillages.  Sur  les  murailles, 
des  flûtes  et  des  lyres.  Une  statue  de  l'Amour  enfant,  nu 
ei  appuyé  sur  son  arc;  une  fontaine  jaillissante,  dont  l'eau 
retombe  dans  un  bassin  d'or.  Jardinières  de  marbre 
sculpté  à'où  s'élancent  de  grandes  fleurs  éclatantes;  lits 
couverts  de  riches  étoffes  d'Asie  ;  meubles  d'ivoire.  Sur  une 
table  de  mosaïque  sont  posés  un  coffret  d'où  les  riches  joyaux 
débordent,  et  un  miroir  à  main  en  or  poli.  On  est  au 
milieu  d'un  jour  d'été  brûlant,  où  tout  languit  et  frit 
dans  la  lumière  blanche. 


SCENE  PREMIERE. 

MERCURE. 

J'y  suis  enfin  !  — Voilà  Cythére,  et  la  maison 
Où  demeure  Cypris  dans  la  bel'e  saison. 
Oh!  je  suis  las!  Mes  pieds  devancent  les  gazelles, 
Et  quand  je  ne  cours  pas,  il  faut  voler.  Mes  ailes 


N'en  peuvent  plus.  Mon  sort  me  devient  odieux. 
Quel  état  que  celui  de  messager  des  Dieux! 
Paresseux  et  gourmand,  ce  serait  mon  affaire 
De  bien  manger,  de  bien  dormir,  de  ne  rien  faire 
Et  d'économiser  mon  travail  et  mes  pas. 
Chansons!  je  ne  dors  pas  et  je  ne  mange  pas! 
Si  je  veux  sommeiller  sous  la  nuée  obscure, 
Mille  voix  aussitôt  m'appellent  : 

Imitant  diverses  voix  de  femmes  auxquelles  il  répond  à 
mesure  qu'elles  lui  parlent. 

—  Ho!  Mercure! 
—  Hein?  —  Mercure  par-ci!  —  Quoi?  —  Mercure  par-là! 
En  haut  !  En  bas  !  Partout  !  Las  ou  non,  me  voilà. 

Au  public. 

Oui,  dussent  les  chanteurs  me  cribler  d'épigrammes, 
C'est  moi  qui  fais  encor  les  courses  de  ces  dames. 
Celle-ci  veut  sa  flûte  et  l'autre  son  tambour! 
Et  ca  n'est  rhn  auprès  des  messages  d'amour! 
A  travers  les  grands  cieux  je  vais  de  porte  en  porte, 
Et  je  les  porte. 

Après  une  pause. 
J'en  rougis.  Mais  je  les  porte! 

Imitant  le  ion  qu'il  prend  pour  s'acquitter  d'un  message. 

Cher  seigneur,  ce  jasmin  vient  de  qui  tu  sais  bien. 
Bon  espoir.  Et  surtout  pas  un  mot.  N'en  dis  rien. 

D'une  voix  plus  douce,  et  comme  s'acquiltatit  d'un  autre 
message. 

Ma  Nymphe,  Jupiter  de  là-haut  te  fait  signe. 
Sois  heureuse.  Il  viendra  dans  son  habit  de  cygne. 
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Tirant  la  pomme  du  filet  où  elle  est  contenue. 
En  ce  moment  encor  je  vais  porter  ceci  : 
Une  pomme.  Tout  près.  Rien  qu'à  Sparte  !  merci, 
A  Sparte  !  Oui,  Jupiter  l'envoie. ..  «  A  la  plus  belle  !  » 
C'est-à-dire  à  la  reine,  hier  encore  rebelle, 
Qui,  ce  matin...  Léda  trouva  ce  damoiseau 
Plus  tendre,  j'imagine,  en  figure  d'oiseau! 
Donc,  j'arrivais  à  peine,  il  faut  que  je  reparte. 
Il  faut  porter  la  pomme  à  la  reine  de  Sparte! 

Avec  indignation. 

O  misère!  Je  vis  dans  un  monde  enchanté 

Où  toute  forêt  cache  une  divinité, 

Où  la  Naïade  rit  dans  chaque  source  pure, 

Où  la  Dryade  jette  au  vent  sa  chevelure, 

Où  les  Nymphes  en  chœur  sur  le  mont  escarpé 

Mènent  leur  danse  agile,  et  toujours  occupé 

A  conter  de  la  part  des  Dieux  le  même  conte, 

Je  n'ai  pas  le  temps  d'être  amoureux  pour  mon  compte  ! 

Avec  résolution. 
Eh  bien!  si!  Le  coureur  se  révolte.  Je  suis 
Amoureux  fou.  D'Hébé.  Mais  plus  je  la  poursuis, 
Plus  elle  fuit,  ou  bien  elle  m'envoie  à  droite, 
A  gauche,  sans  repos.  Oui,  cette  Nymphe  adroite 
Me  fait  trotter, courir,  Dieux  !  —  Pourquoi  suis-je  ici, 
A  Cythère?  Le  fait  doit  vous  être  éclairci. 
Mais,  quand  je  l'aurai  dit,  comme  l'on  va  se  rire 
De  ma  crédulité!  Je  viens,  c'est  du  délire! 
Dans  le  frivole  espoir...  d'un  rien,  d'un  rendez-vous 
Avec  Hébé,  je  viens,  mais  quoi  !  nous  sommes  tous 
Plus  ou  moins  fous,  je  viens.. .  dérober  la  ceinture 
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De  Vénus!  O  l'étrange  et  l'absurde  aventure! 

On  peut  voler  un  astre  au  ciel,  on  peut  vouloir 

Faire  taire  une  femme  ou  rendre  un  cygne  noir  ; 

Emprisonner  la  mer  d'azur  dans  la  corbeille 

D'une  Nymphe,  ou  bien  suivre  en  courant  une  abeille, 

On  le  peut;  mais  voler  cette  ceinture,  non  ! 

Or,  voici  l'incident  qui  se  produit  :  Junon 

Cherche  à  reconquérir  son  époux  infidèle, 

Qui  depuis  trop  longtemps  fait  le  cygne  loin  d'elle  ! 

Mais  pour  mener  à  bien  est  honnête  roman, 

Il  lui  faut,  (dit  Hébé,)  le  divin  talisman 

Auquel  rien  ne  résiste,  en  un  mot,  la  ceinture 

Dont  Cypris  elle-même  enchante  la  nature! 

Sans  doute,  on  lui  dirait  en  vain  :  Prête-nous-la  ! 

Cypris  ne  prête  plus  cette  ceinture-là. 

Mais  si  je  puis  l'avoir  par  force  ou  par  adresse, 

Hébé,  si  dévouée  à  sa  bonne  maîtresse, 

Me  promet  que  mes  vœux,  jusqu'à  présent  déçus, 

Se  pourront  voir... 

Avec  fatuité. 

Je  dois  me  taire  là-dessus! 
Même,  tout  est  prévu!  si  Junon  d'aventure 
Réussit  sans  avoir  besoin  de  la  ceinture, 
La  promesse  d'Hébé  tient  encore,  et  je  suis 
Averti,  car  Junon,  dont  on  sait  les  ennuis, 
A  pour  premier  souci,  lorsque  Jupiter  l'aime, 
De  l'annoncer  au  monde,  en  faisant  elle-même 
Parler  la  foudre  avec  un  accent  souverain. 
La  foudre  gronde  alors  au  front  du  ciel  serein, 
Rajeunissant  la  terre  et  la  vague  profonde, 
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Et  le  bonheur  d'un  Dieu  fait  le  bonheur  du  monde. 

Traduire  ainsi  :  «  Junon  fait  bon  ménage  au  ciel.  » 

C'est  un  bizarre  emploi  du  style  officiel! 

Enfin,  quoi  qu'il  en  soit,  je  courtise  et  j'adore 

Hébé,  si  gracieuse  à  porter  son  amphore. 

Ce  qu'elle  veut  de  moi,  je  l'aurai  !  Fort  bien.  Mais 

Par  quel  moyen?  par  quel  artifice?  Jamais, 

Fût-ce  pour  un  instant,  Cypris  aux  bras  de  neige 

Ne  quitte  la  ceinture.  A  moins...  —  Dressons  le  piège! 

On  séduira  Vénus!  Fourquoi  pas?  j'ai  la  dent 

Blanche,  la  chevelure  épaisse  et  l'oeil  ardent; 

Et  Cypris,  une  fois  conquise,  me  procure 

Le  bonheur  d'attendrir  ma  belle.  —  Heureux  Mercure  ! 

Vénus!  J'entends  son  pas  rapide  et  triomphant. 

Serrons  ma  pomme.  Chut! 

//  va  cacher  le  filet  qui  contient  la  pomme  derrière  un 
grand  vase  placé  sur  un  piédestal,  qui  pour  quelques 
instants  le  dérobera  lui-même  aux  yeux  de  Vénus.  Elle 
entre,  alanguie  par  l'ennui  implacable  d'un  jour  d'été 
et  de  l'heure  de  midi. 


SCENE   II. 

VÉNUS,  MERCURE. 


Que  l'air  est  étouffant! 
Toujours  le  même  ciel  et  ses  saphirs  moroses! 
Toujours  le  même  azur  !  toujours  les  mêmes  roses! 
Oh!  que  ne  suis-je,  ainsi  que  Diane,  parmi 
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Les  chasseresses,  dans  le  grand  bois  endormi 
Qu'éveillent  tout  à  coup,  par  les  rouges  aurores, 
Les  aboiements  des  chiens  et  les  grands  cris  sonores  ! 
Je  sens  devant  mes  yeux  flotter  une  vapeur 
De  feu. 

Prenant  son  miroir.  —  Avec  une  moue  enfantine. 
Viens,  toi,  miroir. 

Après  s'être  regardée. 

Je  suis  à  faire  peur. 

Au  miroir. 

Va-t'en. 

Elle  va  pour  jeter  son  miroir  ;  mais  elle  n'achève  pas  le 
geste  et  se  regarde  de  nouveau. 
Cette  coiffure  est  laide. 

Avec  accablement. 

Oh  !  je  m'ennuie. 
Ne  tombera-t-il  pas  quelques  gouttes  de  pluie  ! 

MERCURE,  à  part. 

Elle  s'ennuie.  Elle  est  maussade.  Elle  veut  voir 
La  nuée  en  courroux  sur  la  terre  pleuvoir. 
Elle  a  ses  nerfs!  J'arrive  à  l'instant  favorable. 
Produisons-nous.  Allons. 

Regardant  Vénus  avec  convoitise. 

C'est  qu'elle  est  adorable! 

Haut. 

Salut,  belle  Cypris. 

venu  S,  très-nonchalamment. 

Bonjour.  De  quelle  part 
Viens-tu? 
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M  ERCURE^jjue. 

De  quelle  part  !  De  la  mienne. 
VÉNUS,  d'un  ton  glacé. 

Il  est  tard. 
Adieu,  Seigneur  Mercure.  11  faut  que  je  me  pare 
Pour  le  festin  des  Dieux. 

MERCURE. 

Ne  sois  pas  si  barbare. 
Demeure. 

VÉNUS. 

Que  veux-tu  me  dire? 
MERCURE,  regardant  Vénus  avec  amour. 

Les  beaux  yeux  ! 
Tel  est  l'éblouissant  rayonnement  des  cieux, 
Lorsque  le  dieu  Soleil  y  guide  son  quadrige 
A  travers  des  chemins  de  perles  !  Mais,  que  dis-je  ! 
L'azur  délicieux,  dont  l'astre  d'or  s'éprend, 
Ne  vaut  pas  tes  regards  ! 

VÉNUS,  très-surprise. 

Tiens!  qu'est-ce  qui  te  prend? 
Je  ne  t'ai  jamais  vu  comme  cela. 

MERCURE. 

Tes  vagues 
Prunelles  ont  gardé  la  profondeur  des  vagues 
Que  sur  l'immensité  des  mers  tu  contemplais, 
Le  jour  où  tu  naquis! 

3° 
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VÉNUS. 

Parle  encor.  Tu  me  plais. 

MERCURE,  à  part,  avec  fatuité. 

J'en  étais  sûr! 

Haut. 
Tu  viens,  et  la  terre  est  en  fête! 

VÉNUS. 

Comment  donc!  On  dirait  que  te  voilà  poiite! 

MERCURE. 

Oui,  je  le  suis.  Pour  toi  !  Le  Rhythme,  oiseau  charmant, 
Entre  dans  mon  esprit  avec  l'enchantement 
Que  ta  présence  donne  à  l'univers  physique, 
Et  tout  en  moi  devient  harmonie  et  musique! 

VÉNUS. 

Oui  vraiment,  c'est  parler  comme  un  faiseur  de  vers  ! 

M  E  RCURE. 

C'est  que  j'aime! 

VÉNUS. 

Crois-moi,  les  lauriers  sont  trop  verts. 
Abandonne  l'emploi  de  poëte  lyrique; 
L'honneur  en  est  douteux  et  le  gain  chimérique. 
Le  génie  est  un  gueux  pensif  qui  meurt  de  faim. 

MERCURE. 

Quoi  !  tant  d'amour!... 

VÉNUS. 

Soyons  sérieux,  à  la  fin. 
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La  plus  courte  folie  est,  dit-on,  la  meilleure. 

Je  m'ennuyais,  tu  m'as  distraite.  A  la  bonne  heure. 

Tu  te  diras  le  reste  à  toi-même,  en  marchant. 

Quel  est  ton  état?  Dieu  des  marchands?  sois  marchand 

A  quoi  sert  un  courrier,  s'il  ne  court?  Prends  tes  ailes 

A  ton  cou.  Fais  ménage  ave:  les  hirondelles. 

MERCURE,  piteusement. 
Mais  je  brûle! 

VÉNUS. 

Traverse  un  nuage,  et  ce  feu 
Va  s'éteindre. 

MERCURE. 

Inhumaine  ! 

venus,  excédée. 

Oh!  je  t'en  prie.  Adieu 
Avec  ennui. 
Quand  chacun  en  fadeurs  près  de  moi  s'évertue, 
Hélas  !  j'aimerais  mieux,  je  crois,  être  battue. 
M'assassiner  ainsi,  c'est  une  trahison, 
Un  meurtre,  et  ce  n'est  pas  vraiment  une  raison, 
Si  ces  faibles  attraits  m'ont  valu  quelque  gloire 
Pour  m'en  punir  toujours  d'une  façon  si  noire 

mercure. 
Je  pars  donc. 

Silence  de  Vénus.  —  Insistant. 
Je  m'en  vais. 
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V  ÉNU  S. 

Bon! 

MERCURE,  à  part. 

Je  suis  mal  tombé. 
Je  n'irai  pas  ce  soir  au  rendez-vous  d'Hébé. 
Battu  partout  !  Deux  cœurs  du  même  coup  rebelles  ! 
Je  reste  sans  amour  et  seul  entre  deux...  belles! 
Partons.  Allons  porter  la  pomme  aux  blanches  dents 
De  Léda. 

Mercure,  se  disposant  à  partir,  va  prendre  à  la  place  où 
il  l'a  caché  le  filet  qui  contient  la  pomme,  et  s'assure 
qu'il  est  solidement  fermé. 

venu  s,  apercevant  le  filet. 
Qu'est  ceci? 

MERCURE,dc  mauvaise  humeur. 
Rien. 

VÉNUS. 

Qu'as-tu  là  dedans, 
Mercure? 

M  ERCURE. 

Là  dedans? 

VÉNUS. 

Dis-le-moi. 

MERCURE. 

Rien,  te  dis-je. 


Si. 

MERCURE. 

Que  t'importe? 

V  É  H  U  S. 

Enfin,  dis-le-moi,  je  l'exige. 

MERCURE. 

Tout  de  bon? 

VENU  S. 

Je  le  veux. 

M  ERCURE. 

Et  moi  non.  A  mon  tour 
D'être  méchant. 

VÉNUS. 

C'est  pour  la  jeune  Iris? 

MERCURE. 

Non. 

VÉNUS. 

Pour 


Phébus-le-Blond? 


MERCURE. 

Non. 

VÉNUS. 

Pour  Mars? 
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MERCURE. 

Non. 

VÉNUS. 

Pour  Terpsichore? 

MERCURE. 

Non. 

VÉNUS. 

Dis-moi  ce  que  c'est! 

MERCURE. 

Rien  du  tout. 

VÉNUS. 

Mais  encore? 

MERCURE. 

Je  ne  t'écoute  plus.  Autant  je  t'admirai, 
Autant  mon  juste  orgueil  se  doit... 

VÉNUS. 

Je  t'aimerai! 
Dis-le. 

M  FRCU  RE. 

Belle  promesse  et  vraie,  et  sérieuse  ! 
VÉNUS,  frappant  du  pied. 
Tu  le  diras,  ou  bien... 

MERCURE,  à  part. 

Tiens  !  tiens  !  tiens  !  Curieuse  ! 

Elle  est  prise. 

Haut. 
L'objet  qu'enferme  ce  réseau 


Ne  vaut  pas,  à  bien  dire,  une  plume  d'oiseau 
Qui  s'en  va  dans  la  brume  avec  le  vent  d'orage. 
Pourtant,  je  ne  puis  pas  te  l'offrir,  dont  j'enrage  ! 
Et  j'aime  mieux  m'enfuir  au  ciel  aérien 
Que  d'oser,  par  malheur,  te  refuser  —  ce  rien! 

V  ÉNUS. 

Montre-le-moi,  —  ce  rien! 

MERCURE. 

A  quoi  bon? 

VÉNUS. 

Je  t'en  prie. 


MERCURE. 


Je  ne  puis. 


VENUS. 

J'ai  regret  de  ma  coquetterie. 

MERCURE. 

Tais-toi,  cruelle! 

VÉNUS,  tendrement. 
On  ment  parfois,  lorsqu'on  dit  non. 

MERCURE. 

C'est  un  fruit  inconnu  que  j'apporte  à  Junon. 

A  part. 
Bien  menti! 

VÉNUS,  regardant  et  flairant  la  pomme, 

qu'elle  a  d'abord  voulu  prendre,  mais  que  Mercure 

n'a  pas  lâchée. 

Le  beau  fruit!  Quel  parfum!  On  le  nomm 
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MERCURE. 

Il  n'importe. 

VÉNUS. 

Dis-moi  son  nom! 

M  ERC  URE. 

C'est  une  pomme. 
VÉNUS,  avec  une  grâce  enfantine. 
Le  Joli  fruit!  Le  nom  charmant!  Donne-la-moi, 
Ami! 

MERCURE,  retenant  la  pomme. 
Si  je  veux  pour  jamais  fâcher  le  roi 
De  l'Olympe,  ce  Dieu  qui  jamais  ne  diffère 
A  nous  punir,  je  n'ai  pas  autre  chose  à  faire. 
Il  saurait  se  venger  par  quelque  affreux  tourment! 

VÉNUS. 

Eh  bien,  prête-la-moi. 

Mercure  fait  un  geste  de  dénégation. 

Pour  un  petit  moment! 
Permets  du  moins  que  seule,  à  mon  aise,  j'admire 
Sa  couleur  de  rubis  et  son  parfum  de  myrrhe. 

MERCURE. 

Oh!  comme  devant  toi  mon  amour  ébloui 
Est  faible  ! 

VÉNUS. 

N'est-ce  pas  que  tu  veux  bien  ?  Dis  :  oui  ! 

MERCURE. 

Je  vais  y  réfléchir. 
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A  part,   tandis  que    Vénus    suit  ses  mouvements    d'un 
regard  inquiet. 

Au  fait,  laisser  la  pomme 
En  ses  mains?  Pourquoi  pas?  Toute  femme  se  nomme 
Fragilité  !  Vénus  peut  faiblir,  et  partant...  — 
C'est  dit!  je  la  lui  laisse! —  Et  Léda  qui  m'attend 
Près  de  l'Eurotas  !  —  Bah  !  dans  les  grands  cieux  limpides 
On  va  vite.  Il  fait  beau,  mes  ailes  sont  rapides, 
J'ai  le  temps  de  parer  à  tout  événement! 

v  en  us. 
Eh  bien  ! 

MERCURE. 

Pour  un  moment,  n'est-ce  pas?  Justement 
J'aurais  certain  message  à  porter,  j'imagine, 
Près  d'ici. 

VÉNUS. 

Quel  bonheur  ! 

MERCURE,  tenant  haut  la  pomme. 

Oui,  dans  l'île  d'Égine. 
Mais,  si  je  te  prêtais  ce  fruit,  à  mon  retour 
Me  le  rendrais-tu? 

venus,  se  levant  sur  la  pointe  des  pieds 
pour  atteindre  la  pomme. 

Bon  Mercure!  tant  d'amour! 

MERCURE. 

Tu  me  tromperais  ! 

VÉNUS. 

Non. 


MERCURE. 

Je  le  vois. 

VÉNUS. 

Oh!  Mercure! 

MERCURE. 

Tu  m'as  si  mal  reçu! 

VÉNUS. 

C'est  vrai.  Mais  je  te  jure... 

MERCURE. 

Par  quoi? 

VÉNUS. 

Par...  Quel  serment  te  faut-il? 

MERCURE. 

Le  phénix 
Des  serments. 

VÉNUS,  effrayée. 
Le  Styx? 

MERCURE. 

Oui.  —  Jure. 

VÉNUS. 

Soit.  —  Parle  Styx! 

MERCURE. 

Jure  qu'à  mon  retour... 

VÉNUS,  impatientée. 

Oui! 

MERCURE. 

Tu  rendras  la  pomme. 


VENUS. 

Et  bien,  par  l'eau  du  Styx,  je  le  jure. 

A  part. 

Il  m'assomme 
Haut  et  voulant  prendre  la  pomme. 
Donne. 

MERCURE,  retirant  la  pomme. 
Songe  que  seul  je  puis  te  relever 
De  ton  serment! 

VÉNUS. 

Sans  doute.  Ai-je  i'air  de  rêver? 
Je  sais  ce  que  je  dois  à  ma  noble  origine  ! 

MERCURE,  abandonnant  la  pomme  à  Vénus, 
gui  s'en  saisit  avee  un  air  de  foie  et 
de  triomphe. 
Alors,  c'est  dit. 

venus,  toute  à  la  pomme. 
Va-t'en  vite  à  l'île  d'Égine. 

MERCURE, 

J'y  vais. 

VÉNUS,  admirant  la  pomme. 
Qu'elle  est  jolie  !  Elle  a  le  teint  vermeil. 
On  voit  que  îe  baiser  amoureux  du  soleil 
L'a  caressée. 

MERCURE. 

Adieu,  belle  Vénus. 

VÉNUS. 

Mercure, 


La   Pomme. 


MERCURE. 

Vénus,  Hébé,  la  pomme,  la  ceinture, 
Tout  marche  bien.  Je  puis  gaîment  prendre  mon  vol. 
Vive  Mercure,  dieu  de  l'adresse...  et  du  vol! 


SCENE   III. 


VÉNUS. 


Il  nous, laisse  à  la  fin!  —  Viens  que  je  te  regarde, 
Pomme  rose!  Qu'elle  est  gracieuse  et  mignarde! 
Les  corolles  en  feu  dont  le  nom  m'est  si  cher 
Eblouissent  moins  qu'elle.  On  dirait  que  sa  chair 
Est  vivante,  et  sa  peau  rougissante  et  dorée 
Frémit  à  mon  contact,  comme  une  fleur  pourprée. 

Respirant  et  flairant  la  pomme. 
Suave  et  délicat  parfum  !  si  pénétrant 
Qu'il  me  trouble,  et  je  crois  sentir,  en  respirant 
Cette  mystérieuse  haleine  avec  délice, 
Que  sa  verte  fraîcheur  dans  mes  veines  se  glisse. 

Rêvant, 
Une  pomme.  Quel  goût  peut-elle  avoir? 

approchant  la  pomme  de  ses  lèvres. 

Je  puis 
Le  savoir  tout  à  fait.  Je  nVi  qu'à  mordre. 

Retirant  vivement  la  pomme. 

Et  puis 
Après?  Ce  serait  mal,  car  j'ai  juré. 

Avec  un  long  soupir. 
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Mais  comme 
Cela  doit  être  bon  de  manger  une  pomme! 

Approchant  encore  la  pomme  de  ses  lèvres. 
Si  je  veux... 

La  retirant. 

Non,  c'est  mal.  Eteins-toi,  mon  désir, 
Meurs!  si  vous  m'épiez,  brise,  tremblant  zéphyr, 
Vous  voyez  que  je  suis  saga  et  que  je  relire 
Mes  lèvres  de  ce  fruit  caressant  qui  m'attire  ! 

Avec  dépit. 

Vraiment,  cette  Junon  est  heureuse.  Elle  n'a 
Qua  parler  !  On  irait  jusqu'au  fond  de  l'Etna 
Pour  chercher  ce  que  veut  son  caprice  farouche. 
Douce  pomme  !  Ou  dirait  qu'elle  baise  ma  bouche  ! 

Parlant  à  la  pomme. 

Tu  me  lentes  !  Tu  viens  mêler  ton  souffle  au  mien, 
Charmeresse  !  Va-t'en.  Je  ne  veux  pas. 

Comme  involontairement,  elle  donne  un  coup  de  dent  et 
mord  la  pomme.  Lui  parlant. 

Eh  bien, 
Folle! 

Avec  une  philosophie  résignée. 

Tant  pis.  Le  mal  est  fait.  Il  ne  m'en  coûte 
Pas  plus  d'en  finir.  Non.  Je  veux  la  manger  toute. 
Ma  foi!  Junon  verra  son  espoir  envolé! 
Je  m'en  moque. 

Mordant  la  pomme  à  belles  dents. 

Oh!  c'est  bon,  bon  comme  un  fruit  volé! 
C'est  bon  comme  un  tour  fait  à  Junon! 

Elle    mange  la  pomme.    Comme   frappée   d'une  idée 
subite. 
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Que  dirai-je 
A  Mercure? 

Se  rassurant  tout  de  suite. 
Après  tout,  il  me  tendait  un  piège! 
Chacun  le  loue  avec  raison  d'être  éloquent 
Et  beau  diseur;  mais  il  est  Dieu,  par  conséquent 
Homme;  sachant  fort  bien  lancer  une  épigramme, 
Si  l'on  veut,  mais  sot.  Moi,  je  suis  doublement  femme, 
A  tout  le  moins!  Les  gens  du  sexe  fort  sont  nés 
Pour  être  des  pantins  qu'on  mène  par  le  nez. 

S'asseyant  sur  le  Ut  de  repos. 
Et  je  m'efforcerais  à  chercher  que  lui  dire? 
Y)es  raisons?  J'ai  mes  yeux.  Des  mots?  J'ai  mon  sourire! 


SCENE  IV. 

VÉNUS,    MERCURE. 

MERCURE,  entrant,  à  part. 

Vénus  est  là! 

Regardant  Vénus,  toujours  absorbée  dans  ses  réflexions. 
Ses  yeux  semblent  irrésolus. 
A-t-elle  encore  la  pomme,  ou  ne  l'a-t-elle  plus? 
Voilà  la  question! 

VÉNUS,  à  part. 

Je  me  fais  une  fête 
De  tromper  ce  trompeur.  C'est  une  affaire  faite. 
Apercevant  Mercure. 


Scène  IV.  ^7 

Ah  !  le  voici! 

Haut  à  Mercure  d'un  ion  gr.:: 

Déjà  de  retour? 

MERCURE. 

Oui. 

V  É  N  US. 

Sais-la 

A  quoi  je  pensais,  là,  dans  ce  réduit  vêtu 

D'ombre,  où  j'entends  parier  mon  coeur  que  nul  n'écoute? 

A  ce  que  tu  m'as  dit  tantôt.  C'était  sans  doute 

Par  passe-temps! 

MERCURE,   affriandé. 

Non  pas  ! 

VÉNUS,  avec  coquetterie. 

Ce  langage  discret 
Et  tendre  de  l'amour  est  si  doux  qu'on  voudrait 
Y  croire! 

MERCURE. 

O  bonheur  ! 

VENU-. 

Mais  le  moyen?  Je  suppose 
Que  lorsqu'ils  te  parie  avec  sa  bouche  rose, 
Tu  lui  fais  comme  à  moi  tous  ces  contes  en  l'air! 

M  E  RCU  K  E. 

Que  puissent  à  la  fois  le  tonnerre  et  l'éclair 
Descendre  sur  mon  front  si  j'ai  c^tte  pc: 
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venus,   rêveuse  et  avec  coquetterie. 
Sans  doute,  bien  souvent,  du  tumulte  lassée, 
On  aimerait,  fuyant  le  rire  de  nos  sœurs, 
A  s'endormir  parmi  les  sereines  douceurs 
D'une  amitié  fidèle,  ainsi  que  dans  un  songe  ! 
Mais,  à  qui  se  fier? 

MERCURE. 

A  moi! 

VÉNUS. 

Tout  est  mensonge. 
On  ne  voit  pas  les  coeurs! 

MERCURE. 

Le  mien  est  plein  de  toi. 

VENUS,  comme  se  faisant  violence. 

Eh  bien,  un  jour,  plus  tard,  ce  n'est  pas  sans  effroi 
Que  chez  nous  la  fierté  mourante  s'humilie, 
Tu  me  reparleras,  quoique  ce  soit  folie... 

MERCURE. 

De  mon  amour? 

VÉNUS. 

Je  n'y  crois  pas. 
MERCURE,  avec  reproche. 
Oh! 

VÉNUS. 

Mais  il  est 
Tel  mensonge  parfois  dont  la  grâce  nous  plaît 
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Plus  que  la  vérité  ! 

MERCURE. 

Laisse  que  je  te  jure... 

VÉNUS. 

Rien. 

Montrant  la  fontaine  jaillissante. 

Au  bruit  de  cette  onde  heureuse  qui  murmure 
J'y  veux  rêver  tout  bas,  seule  sous  le  ciel  bleu, 
Sans  que  rien  ne  se  mêle  à  ma  pensée. 

Tendrement. 

Adieu. 
MERCURE,  à  part. 

Adieu,  tout  bonnement,  sans  plus  d'affaire!  En  somme 
Tout  ce  phébus  tendait  à  m'esquiver  la  pomme  ! 
Nous  verrons. 

Haut. 

Laisse-moi  baiser  ces  petits  doigts 
De  lys  ! 

VÉNUS. 

Mercure,  non!  Je  ne  sais  si  je  dois... 

MERCURE. 


VENUS,  se  levant  et  s' éloignant  tout  à  fait 
de  Mercure. 

Non.  Plus  tard.  Ma  beauté  qu'on  renomme 
Redoute  son  vainqueur! 

mercure,   très-froidement. 

C'est  juste.  Alors, 
32 


La    Pu  m  m  e. 


Tendant  sa  main. 

Ma  pomme? 

VÉNUS. 

Hein?  Quoi? 

A  pari, 
Nous  y  voici! 

MERCURE. 

Ma  pomme. 

VÉNUS. 

On  ne  m'aima 
Jamais  plus  tendrement,  pourtant  je  tremble. 

MERCURE. 

Ma 
Pomme! 

VÉNUS. 

Tu  sais,  ami,  le  jour  qu'on  nous  délaisse, 
C'est  nous,  nous  qui  pleurons  un  moment  de  faiblesse! 
Quitte-moi.  J'ai  besoin  du  calme  bienfaisant. 
Un  jour,  —  quand  je  serai  plus  forte  qu'à  présent,  — 
Nous  nous  retrouverons  tous  deux  assis  là! 

MERCURE,   s'a  seyant  sur  le  Ut  de  repos 
et  attirant  Venus  près  de  lui. 

Comme 
Nous  y  voici. 

Tendant  la'main. 

Rends-moi  ma  pomme. 
venus,  feignant  l'étcnnemenl. 

Quelle  pomme? 

MERCURE. 

I.a  pomme  qu'admiraient  tes  regards  curieux, 


Ce  matin! 

Tendant  la  main. 
Rends-la-moi. 

v  É  n  0  s,  feignant  une  extrême  surprise. 

Quoi!  C'est  donc  sérieux  ! 
Ce  joujou,  cette  —  pomme,  oui,  je  l'ai  souhaitée, 
Ayant  cru  que,  par  jeu,  tu  l'avais  apportée 
Comme  un  amusement,  pour  divertir  mon  fils 
Aux  cheveux  d'or,  qui  rit  là-bas  parmi  les  lys! 
Puisque  c'est  sérieux... 

MERCURE. 

Très-sérieux. 
venus,  à  part. 

Que  dire  ? 

Haut,  d'une  voix  très-caressante. 

Puisque  tes  beaux  serments,  ton  amour,  ton  délire, 
Tout  ce  que  tu  voulais,  tout  ce  que  je  rêvais 
Te  laisse  du  loisir  pour  la  pomme... 

mercure,    un  peu  honteux. 

Oh! 

vénus,  voulant  gagner  du  temps. 

Je  vais 
La  chercher. 

MERCURE,  à  pari. 

Tout  de  bon?  Elle  va  me  la  rendre? 
Mais  ce  n'est  pas  mon  compte! 

Haut. 
Attends... 
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vé  n  us. 

Que  sert  d'attend 
Tu  reprendras  ce  qui  t'est  dû,  mais,  en  retour, 
Ne  me  viens  plus  après  parler  de  ton  amour. 

mercure,  confus. 
Si  je... 

VÉNUS. 

Tout  est  fini.  Tu  quitteras  Cythère. 

mercure,  à  part. 
Vaincu  ! 

Par  hasard,  il  baisse  les  yeux  vers  la  terre,  et  aperçoit 
tout  à  coup  les  pépins  de  la  pomme  que  Vénus  y  a  jetés. 
—  Avec  la  joie  du  triomphe. 

Dieux  !  ces  pépins  qu'elle  a  jetés  à  terre! 
Elle  a  croqué  la  pomme! 

Haut,  d'un  ton  patelin. 

Oh  !  Cypris,  n'y  va  pas. 
C'est  inutile. 

venu  s. 
Mais... 

MERCURE. 

Epargne-toi  des  pas 

Superflus. 

VÉNUS. 

Je  veux  voir  où  l'on  aura  pu  mettre 
Cette  pomme! 

mercure,  ramassant  par  terre  les  pépins 
de  la  pomme,   et  les  montrant  à  Vénus. 


Voilà  qui  pourra  te  permettre 
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De  ne  pas  la  chercher  dans  l'herbe, — ou  sous  les  pins! 
VÉNUS,  confondue. 

Ah! 

MERCURE. 

Vois-tu? 

VÉNUS,  faisant  semblant  de  ne  pas  savoir 
ce  dont  il    'agit. 

Qu'est  cela? 

M  ERCl'R  E. 

Les  pépins. 

V  É  N  O  S  . 

Les  pépins 

MERCURE. 

Eux-mêmes.  —  Si  la  pomme  à  Junon  adjugée 
Ne  se  trouve  pas,  c'est... 

VÉNUS. 

C'est?... 

MERCURE. 

Que  tu  l'as  mangée  ! 

VÉNUS,  tranquillement. 
Eh  bien? 

MERCURE. 

Comment?  Eh  bien  !  —  Sais-tu  que  pour  avoir 
Devant  tes  yeux  de  flamme  oubjjé  mon  devoir, 
Je  puis  être  exilé  dès  demain,  dans  des  sites 
Fort  tristes,  par  delà  l'univers,  chez  les  Scythes! 
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Il  se  peut  que,  malgré  mes  soupirs  éloquents, 
Je  sois,  comme  Vulcain,  jeté  sous  des  volcans 
Ou  que,  m'assimilant  à  Phébus,  on  m'admette 
A  garder  les  moutons  comme  lui,  chez  Admète! 

VÉNUS. 

Oh  !  pauvre  Mercure! 

MERCURE. 

Oui,  pauvre  Mercure  !  —  Mais 
Aussi,  pauvre  Vénus!  Écoute,  je  t'aimais, 
C'est  vrai  ;  mais  ne  crois  pas  que  seul,  sous  des  cieux  mornes 
Je  m'exile.  Après  tout,  la  clémence  a  des  bornes. 

VÉNUS. 

Comment? 

MERCURE. 

C'est  assez  clair.  Tu  m'as  fait  un  serment 
Terrible,  par  le  Styx,  et  nécessairement 
Tu  prendras  la  moitié  du  châtiment.  L'espace 
Devant  nous  est  ouvert. 

V  I-   NUS. 

Non,  grâce! 

MERCURE. 

Pas  de  grâce. 
Ah!  tu  manges  ainsi  nos  pommes.  Tu  me  fais 
Exiler  pour  payer  le  prix  de  tes  forfaits, 
Et  tu  crois  que  je  vais  partir  avec  ma  flûte, 
Calme  et  gai,  sans  vouloir  t'entraîner  dans  ma  chute. 
La  Scythie,  où  les  froids  sont  fort  invétérés, 


Est  un  pays  aimable,  et  vous  en  tâtcrez. 


MERCURE. 

Non  pas,  Vénus.  Ta  gloire  aussi  s'efface! 
Je  veux  être  berger  !  Soit.  Mais  que  l'on  te  fasse 
Bergère  !  Ces  joyaux,  dont  le  ciel  est  jaloux, 
Tu  ne  les  auras  plus!  ni  ces  parfums  si  doux 
Que  les  Grâces  versaient  sur  tes  robes  hautaines  ! 

V  É   N  U  S. 

O  Dieux  ! 

MERCURE. 

Tu  laveras  tes  bras  dans  les  fontaines  ! 

V  É  N  U  S . 

Dans  les  fontaines  !  De  l'eau  pure  ! 

MERCURE. 

Et  si  tu  veux 
Qu'on  célèbre  ton  front  de  reine  ou  tes  cheveux, 
Des  bouviers  mal  léchés,  que  le  désert  façonne, 
Te  diront  ces  douceurs  ! 

VENU  s. 

Des  bouviers  !  Je  frissonne. 

MERCURE,    à  pari. 

Je  te  tiens  dans  ma  main,  Déesse  au  front  charmant  ! 
Et,  pour  te  racheter  de  ton  fatal  serment, 
Cypris,  tu  no  peux  me  refuser  la  ceinture. 
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Mais  quoi  !  fi  de  si  plats  moyens  !  quelle  imposture 
Piteuse!  —  Qui  sera  de  sa  gloire  jaloux 
Si  ce  n'est  moi,  le  roi  superbe  des  filous, 
Qui  sus  dérober,  fier  de  ma  divine  essence, 
Les  troupeaux  d'Apollon,  le  jour  de  ma  naissance  ! 
Sois  noble,  ô  mon  génie,  et  laissons  en  ce  lieu 
Le  souvenir  d'un  vol  qui  soit  digne  d'un  Dieu  ! 

Regardant  Vénus  à  la  dérobée. 

Elle  est  charmante  avec  cette  petite  moue  !  — 
A  présent,  c'est  ton  cœur,  Cypris,  que  je  te  joue  ! 

Haut,  à  Vénus. 

Tu  garderas  ta  place  au  chœur  olympien. 
Je  te  rends  ton  serment.  Je  ne  veux  rien. 


VENUS,  étonnée. 
MERCURE. 


Rien! 

Rien. 


Tu  m'étonnes! 

MERCURE. 

Je  vais  t'élonner  plus  encore  ! 
Tu  m'as  trompé,  tu  m'as  exilé  ;  je  t'adore 
Et  te  bénis!  Cypris,  croiras-tu  désormais 
A  la  sincérité  ds  mes  paroles? 

v  É  N  us. 

Mais 
L'inflexible  courroux  de  Jupiter? 

MERCURE. 

Qu'importe 
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Si  le  palais  sacré  ferme  sur  moi  sa  porte 

Et  si  je  ne  vois  plus  les  demeures  des  Dieux? 

Je  le  subirai  seul,  ce  courroux  odieux, 

Et  pour  moi,  pauvre  fou  qui  t'adore  et  qui  t'aime, 

Si  tu  ne  me  hais  plus,  l'exil  c'est  le  ciel  même! 

VÉNUS,  touchée. 

On  ne  te  connaît  pas  ! 

MERCURE,  en  tartuffe. 

Non.  Mais  toi,  maintenant, 
Tu  me  connais! 


Les  Dieux  loin  du  ciel  rayonnant 
Vont  t'exiler  !  Tu  pars  chargé  de  leur  disgrâce  ! 
Mais  moi,  je  ne  suis  pas  de  celles  qu'on  surpasse 
En  générosité.  Que  ton  front  abattu 
Se  relève  !  Tu  dois  fuir  l'Olympe  !  Veux-tu 
Ma  Cypre  bien-aimée,  et  ses  villes  d'où  monte 
Vers  moi  l'encens?  Paphos,  Idalie,  Amathonte? 
Dis,  veux-tu  Salamine,  enchantement  des  cieux? 

MERCURE. 

Je  voudrais,  je  l'avoue,  un  bien  plus  précieux 
Que  Paphos,  Amathonte,  et  même  Salamine! 

VÉNUS. 

Ces  joyaux,  que  le  feu  des  rubis  illumine, 
Plus  brillants  que  jamais  aux  cieux  n'étincela 
Le  matin,  les  veux-tu? 

3? 
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MERCURE,  avec  intention. 

Non.  Ce  n'est  pas  cela 
Que  je  voudrais. 

VÉNUS. 

Veux-tu  ces  agrafes?  ces  boucles 
De  saphirs?  ces  colliers  où  de  mille  escarboucles 
Frémit  l'éclair,  qui  met  l'univers  sous  ma  loi? 

MERCURE. 

Non.  Je  veux  plus  encor! 

VÉNUS. 

Veux-tu...  que  sais-je,  moi  ! 
Ma  ceinture! 

MERCURE,  laissant  échapper  un  cri  de  joie 
et  de  triomphe. 
Ah! 

VÉNUS. 

C'est  donc  cela? 

mercure,  composant  immédiatement  son  visage, 

et  affectant  une  profonde  indifférence. 

Non.  Ta  ceinture! 
Quelle  folie  ! 

VÉNUS,  à  part. 

Il  n'en  veut  pas  ! 

Haut. 

Prends-la,  Mercure. 
Tiens.  Prends-la  pour  charmer  l'ennui  de  ton  exil. 


M  L  R  c  u  R  E,   hypocritement. 
A  quoi  bon?  Qu'en  frrais-;e! 

VÉNUS,    à  part. 

Au  fait,  qu'en  ferait-il  ? 
Haut. 
Si.  Prends-la.  Je  le  veux. 

Lui  mettant  la  ceinture  dans  la  main. 

Accepte-la,  te  dis-je. 
MERCURE,  prenant  la  ceinture  des  mains  de  Vénus. 
Cette  ceinture  émue  et  vivante,  ô  prodige  ! 
Tu  me  l'offres,  à  moi,  Cypris  !  En  vérité 
J'en  rougis!  Dieu  connu  pour  mou  austérité, 
D'un  œil  indifférent  et  sec  je  la  regarde, 
Mais,  puisque  tu  le  veux,  chère  âme...  je  la  garde  ! 

venu  s,  stupéfaite. 
Ma  ceinture  ! 

MERCURE,  voulant  cacher  dans  sa  poitrine 
la  ceinture  de  Vénus. 

Les  feux  dont  elle  m'enflamma 
Brûleront  à  jamais  cette  poitrine! 

VÉNUS. 

Ma 
Ceinture  ! 

MERCURE 

Là,  jusqu'à  l'éternité  future, 
Fidèle  ami,  je  la  garderai. 

VÉNUS. 

Ma  ceinture  ! 
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MERCURE. 

En  elle  je  pourrai  revoir  ta  lèvre  en  fleur 
Et  tes  beaux  cheveux  d'or  ! 

VÉNUS. 

Ma  ceinture!  Au  voleur! 
Un   coup    de    tonnerre  retentit;    Vénus   et  Mercure  se 
séparent  vivement  et  gardent  un  moment  Je  silence. 

Tiens!  Jupiter  m'entend.  C'est  un  coup  de  tonnerre. 

mercure,  souriant,  à  part. 
Non,  Hébé  m'avertit.  Le  maître  débonnaire 
A  fait  sa  paix.  Le  cygne  a  réparé  ses  torts. 
Donc,  je  n'ai  plus  besoin  de  la  ceinture.  Alors 
Soyons  grand. 

Haut. 
O  Vénus,  je  t'éprouvais.  Cette  arme 
Céleste,  la  ceinture  où  dort  le  divin  charme, 
Objet  de  tes  regrets,  dont  les  feux  enivrants 
Embrasent  la  nature... 

VÉNUS. 

Eh  bien? 

M  ERCURE. 

Je  te  la  rends! 


Encore  ! 


M  ERCUR  E. 

Encor,  Cypris!  - 


VENUS. 

A  cause  du  tonnerre, 


Traître!  —  Tu  vois  qu'avec  sa  justice  ordinaire 
Le  maître  t'y  contraint.  Ne  fais  pas  l'étonné. 

MERCURE. 

Tu  te  trompas.  Là  haut  Jupiter  a  tonné 

Pour  réclamer  sa  pomme.  En  cette  conjecture, 

Je  pouvais,  en  offrant  à  Junon  ta  ceinture, 

Désarmer  sa  colère  avec  ce  riche  don, 

Mais  il  ne  me  plaît  pas  d'obtenir  mon  pardon! 

V  Y.  NUS. 

Quoi! 

MERCURE. 

Règne.  Sois  heureuse  en  ce  riant  asile. 
Moi,  je  cherche  la  brume  et  l'oubli.  Je  m'exile. 

v  é  n  us. 
Pourquoi  donc? 

MERCURE. 

Mon  malheur  n'est  rien,  mais  tu  l'accrois 
En  ne  voulant  pas  croire  à  mon  amour  ! 

VÉNUS,  tendant  ses  mains  à  Mercure. 

J'y  crois  ! 

M  ERCU  RE. 

Vrai? 

VENU  S. 

Vrai,  Mercure. 

MERCURE. 

Eh  bien  !  non  !  Ce  trait  me  désarme. 
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Entends-moi.  J'aurais  tout  donné  pour  une  larme 

D'Hébé.  Mes  vœux,  mes  pleurs,  mes  récits,  mes  tourments, 

Rien  n'était  vrai.  Depuis  ce  matin,  je  te  mens 

Comme  un  soleil  d'avril  !  je  te  volais,  parjure, 

Ta  pitié  douce,  après  t'avoir  pris  ta  ceinture. 

C'est  assez  de  mensonge  et  de  vol  en  un  jour, 

Cypris, 

Avec  l'accent  de  l'amour  vrai. 
Je  ne  veux  pas  te  voler  ton  amour  ! 

VÉNUS. 

Allons,  tu  mens  encor  î 

MERCURE. 

Moi? 

VÉNUS. 

Dans  ce  moment  même. 
Tu  mentais  ce  matin  en  me  disant  :  «Je  t'aime,  » 
Mais  l'amour  invisible  est  toujours  sur  tes  pas, 
Et  tu  mens  en  disant  que  tu  ne  m'aimes  pas  ! 

Elle  donne  à  Mercure  un  soufflet  amical. 
Innocent  !  —  Mieux  que  toi  j'ai  vu  sous  tes  paroles 
Tout  ce  que  tu  pensais.  Qui  te  dit  que  tu  voles 
Ce  que  je  donne  ?  Vois  I 

MERCURE,  tombant  agenouillé  aux  pieds  de  Vénus. 

Ta  lèvre  Die  sourit  ! 
Tu  pardonnes! 

VÉNUS. 

Vénus  aime  les  gens  d'esprit. 
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MERCURE. 

Ma  reine  !  ma  Dresse  ! 

V  É  H  US. 

Oui,  mon  cœur  te  pardonne 
Sans  peine.  Et  puis... 

MERCURE. 

Et  puis?.. 

V  L  H  D  - . 

La  pomme  était  si  bonne  ! 
Mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres. 
Chut  ! 

M  E  R  C  U  H  E . 

Chut! 
Tirant  de  sa  tun'que  et  montrant  à   Venus  une  pomme 
tout  à  fait  semblable  à  celle  qu'on  a  déjà  vue. 

Et  celle-ci,  Déesse  aux  beaux  cheveux, 
La  veux-tu  ? 

VÉNUS. 

Voyez-vous  !  le  fourbe  en  avait  deux  ! 

xM  E  R  C  U  R  E. 

Non. 

VENU  3. 

Comment,  non! 

MERCURE. 

J'en  suis  allé  cueillir  une  autre 
Par  prudence,  tandis  que  tu  croquais  la  nôtre. 
Elle  est  plus  belle  tt  plus  appétissante  encor. 
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Elle  a  l'odeur  de  l'ambre  et  la  couleur  de  l'or. 
Tiens,  prends. 

VÉNUS,  prenant  d'abord  la  pomme,  puis  la  rendant 
dédaigneusement  à  Mercure. 

Non.  Celle-ci  ne  me  fait  plus  envie. 

MERCURE. 

Et  l'autre  plaisait  tant  à  ta  lèvre  ravie! 

VÉNUS. 

C'est  vrai.  Je  l'ai  croquée  avec  tant  de  plaisir! 
Qui  lui  donnait  ce  charme  irritant? 

MERCURE. 

Le  désir! 
Au  public. 
Vous,  ne  dédaignez  pas  une  chanson  frivole  ! 
Ce  conte,  plus  léger  que  la  brise  qui  vole, 
Est  vrai  comme  la  vie  et  comme  nos  amours. 
Car,  tant  que  mûriront  les  fruits  vermeils,  toujours 
La  femme  y  voudra  mordre,  et,  tous  tant  que  nous  sommes, 
Nous  aimerons  toujours  les  mangeuses  de  pommes  ! 


DEIDAMIA 

COMÉDIE    HÉROÏQUE 

EN     TROIS     ACTES 


LES    o4CTEU%S 

Thétis. 

Achille. 

Deïdamia. 

Ulysse. 

Lycomède. 

Diomède. 

Thoé. 

Zeuxo. 

Perséis. 


Des    Néréides. 

Une   Intendante   et   des 

Servantes  de  Lycomède. 
Des    Compagnons 
d'Ulysse. 


DEIDAMIA 


ACTE   PREMIER 

Le  théâtre  représente  un  paysage  de  Vile  de  Scyros,  sur  le 
Je  la  mer  Egée.  —  Au  fond,  la  mer  tranquille, 
au  delà  de  laquelle  on  aperçoit  les  trois  petites  Mes  du, 
golfe.  —  A  gauche  du  spectateur  est  une  large  grotte, 
dans  laquelle  on  entre  par  le  rivage,  et  dont  le  fond, 
percé  à  jour,  s'ouvre  sur  une  galerie  naturelle  qui  est 
censée  se  perdre  sous  les  flots.  —  Du  même  côté,  et  plus 
prés  du  spectateur,  s'élève  un  autel.  —  A  droite  du  spec- 
tateur, la  maison  du  roi  Lycoméde,  surmontée  d'une  ter- 
rasse ornée  d'arbres  et  de  fleurs,  et  à  laquelle  donne 
accès  un  péristyle  détaché,  à  colonnes.  Devant  la  maison, 

.  mais  placée  de  façon  à  n'en  pas  gêner  l'entrée,  est  une 
table  de  pierre.  —  Entre  la  maison  et  la  mer,  on  voit  le 
commencement  praticable  d'une  large  avenue  bordée  d'oli- 
viers, de  grenadiers  et  de  lauriers-roses.  Au  lever  du 
rideau,  Achille,  entouré  par  Thétis  et  par  des  Néréides, 
est  couché  et  endormi  sur  une  roche  moussue  placée  A 
l'entrée  de  la  grotte. 

SCENE   PREMIÈRE. 

THÉTIS,    ACHILLE   d'abord   endormi, 
Les  Néréides. 


THtTIS,   aux  Néréides. 
Oui.  celui  qui  dort  là  de  ce  sommeil  tranquille, 
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C'est  mon  enfant  aux  pieds  légers,  c'est  mon  Achille. 

Et  moi,  Déesse,  moi  Thétis,  j'ai  sous  les  flots 

Ainsi  qu'une  mortelle  exhalé  des  sanglots, 

Car  les  chefs  Achéens,  tous  affamés  de  Troie, 

Guettent  ce  fils,  mon  seul  trésor,  comme  une  proie. 

O  Néréides!  tout  menace  mes  amours, 

Car  Ilios  au  front  environné  de  tours, 

—  C'est  l'arrêt  du  Destin,  sur  son  trône  immobile,  — 

Ne  tombera  jamais  que  par  le  bras  d'Achille; 

Et  lui-même,  ce  fils  adoré,  mon  seul  bien, 

Baignera  de  son  sang  le  rivage  Troïen. 

Mais  du  moins,  s'il  devra  mourir  pour  leur  défense, 

Il  vit,  tant  que  je  puis  dérober  son  enfance 

Aux  Danaens,  du  meurtre  et  du  pillage  épris. 

O  filles  de  Doris,  mes  sœurs!  enfin  j'appris 

Quel  sort  le  menaçait,  tandis  que  pour  l'instruire 

Aux  durs  combats,  le  fils  monstrueux  de  Philyre 

Lui  montrait,  l'excitant  de  sa  puissante  voix, 

A  poursuivre  les  loups  et  les   ours  dans  les  bois. 

Acharnée  à  sauver  mon  fils,  en  ma  folie, 

J'ai  couru  vers  les  monts  de  l'âpre  Thessalie; 

Dans  la  caverne  ouverte  au  flanc  du  Pélion, 

Je  l'ai  retrouvé,  fier  comme  un  jeune  lion; 

Je  l'ai  repris  par  ruse  au  fidèle  Centaure; 

L'ayant  endormi,  sur  la  mer  au  flot  sonore 

Je  l'ai,  dans  une  barque,  amenée  jusqu'ici. 

Mon  enfant  ne  s'est  pas  éveillé  :  le  voici 

A  Scyros,  où  déjà  son  renom  le  précède, 

Et  devant  la  maison  du  vieux  roi  Lycomède, 

Cachée  en  ces  jardins  où  le  laurier  fleurit. 


Acte   I,   Scène   I.  *6Ç 

A  ce  moment,  Achille  s'éveille,  et  levé  à  demi,  sans 
être  vu  de  Thétis  et  des  Néréides,  écoule  les  paroles 
de  sa  mère,  avec  curiosité  d'abord,  puis  avec  une 
impatience  indignée.  —  Thétis  continue  : 

Or,  voici  quel  projet  est  né  dans  mon  esprit. 

Lycomède,  privé  d'une  épouse  qu'il  pleure, 

A  des  filles,  orgueil  charmant  de  sa  demeure. 

Je  veux  que  mon  Achille,  à  cette  heure  endormi, 

Caché  sous  les  habits  d'une  vierge  parmi 

Ces  princesses,  grandisse  et  vive  au  milieu  d'elles. 

Cependant  vous  serez  à  mon  secret  fidèles; 

Ainsi  j'éviterai  les  embûches  du  sort. 

Que  plus  tard,  affrontant  les  Kères  de  la  mort, 

Suivant  Ares  tueur  de  guerriers,  dans  la  plaine, 

I!  tombe  pour  venger  la  querelle  d'Hélène, 

Ayant  d'un  rouge  sang  teint  l'affreux  Simoïs  ! 

Il  pourra  de  la  sorte,  étant  mon  divin  fils, 

Destructeur  d'Uios,  périr  l'âme  ravie  : 

Car  j'entends  protéger  sa  gloire,  et  non  sa  vie. 

Qu'on  me  le  prenne  alors!  mais  jusque-là  je  veux 

Cacher  mon  fils,  mon  cher  Achille  aux  beaux  cheveux, 

Et  savourer  du  moins  ce  bonheur  éphémère 

De  protéger  sa  chère  enfance  ! 

A  ce  moment,  Achille  s'avance  impétueusement  et  inter- 
rompt sa  mère. 

ACHILLE. 

Eh  !  quoi,  ma  mère! 
Dis-tu  cela! 

Sur  un  signe  de  Thétis,  les  Néréides  entrent  dans  la 
grotte  et  disparaissent. 


SCENE    IL 

THÉTIS,    ACHILLE. 

ACHILLE,    continuant. 
Quoi  donc  !  moi  dont  les  premiers  jeux 
Furent  de  terrasser,  dans  les  antres  neigeux, 
Des  louves,  et  qui  fus  instruit  par  le  Centaure 
A  faire  voir  mes  bras  tout  sanglants  à  l'aurore! 
Moi  qui  perçais  les  ours  de  mes  flèches  d'airain  ! 
Moi  qui  sous  le  grand  ciel  redoutable  et  serein, 
Dans  mes  deux  mains  d'enfant  encore  toutes  petites 
Emportais,  pour  jouer,  les  maisons  des  Lapithes, 
Et  qui  pour  rafraîchir  mes  yeux  jamais  lassés, 
Baignais  mon  large  front  dans  les  fleuves  glacés, 
Je  me  résoudrais,  moi  que  le  carnage  affame, 
A  porter  lâchement  des  parures  de  femme! 
Héros,  je  descendrais  à  des  calculs  si  bas  ! 
Tu  me  veux,  disais- tu,  garder  pour  les  combats? 
Une  telle  prudence,  ô  Reine,  est  trop  subtile, 
Et  ne  conviendrait  pas  à  la  mère  d'Achille. 
Que,  portant  la  cuirasse  et  le  casque  mouvant, 
Je  succombe  avec  Troie,  ou  meure  auparavant, 
La  Mort,  dont  j'attendrai  la  blessure  inconnue, 
Dès  qu'elle  paraîtra,  sera  la  bien  venue. 
Le  laboureur  obscur  peut  fuir  ses  sombres  yeux; 
Mais  les  jeunes  héros  de  la  race  des  Dieux 
Doivent,  comme  au-devant  d'une  amante  fidèl^, 
Sitôt  qu'elle  apparaît,  courir  au-devant  d'elle. 
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Leur  sang  impatient,  fait  pour  couler  à  flots 
Délivré  par  l'épée  ou  les  lourds  javelots, 
Et  qui  ne  connaît  pas  l'ennui  des  terreurs  vaines, 
S'indigne  d'être  obscur  et  caché  dans  leurs  veines; 
Et  lui-même,  cherchant  partout  le  coup  morte], 
Il  veut  montrer  sa  pourpre  à  la  clarté  du  ciel! 
Ainsi,  ne  cède  pas  à  ta  douleur  stérile, 
Et  laisse-moi  combattre  et  vivre. 

thÉtis,   avec  tendresse. 

O  mon   Achille! 
Obéis  à  ta  mère.  O  mes  seules  amours, 
Qu'importe  que  tu  sois  ignoré  quelques  jours  ! 
Zeus  lui-même,  jadis,  parmi  les  chasseresses 
Prit  les  traits  d'une  vierge  errante  aux  longues  tresses  ! 
Obéis  maintenant!  Bientôt,  semant  l'effroi, 
Tu  combattras  parmi  les  hommes,  comme  un  roi  ; 
Mais  laisse  auparavant,  quittant  leurs  territoires, 
Les  princes  Achéens  assembler  leurs  nefs  noires, 
Et  laisse-moi,  touché  par  mes  ennuis  secrets, 
Cacher  ta  chère  tête! 

ACHILLE. 

Et  quand  je  le  voudrais, 
Crois-tu  donc  que  bientôt  mes  fureurs  dans  cette  île 
Ne  révéleraient  pas  le  sang  bouillant  d'Achille? 
Change  mes  vêtements  :  pare-moi,  si  tu  veux, 
Et  mets  des  joyaux  d'or  jusque  dans  mes  cheveux  : 
Mère,  je  meurtrirais  les  mains  des  jeunes  filles! 
Crois-tu  donc  que  mes  doigts,  mal  faits  pour  les  aiguill 
Respecteraient,  malgré  tes  discours  mensongers, 
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Les  agiles  fuseaux  et  les  thyrses  légers, 
Et  que  j'éviterais,  fileuse  sans  mémoire, 
D'émietter  en  morceaux  les  quenouilles  d'ivoire! 
Mère,  je  ne  suis  bon  qu'à  lutter,  comme  un  roi, 
Au  sein  de  la  bataille  implacable. 

THÉTIS. 

Tais-toi  ! 
Regarde. 

A  ce  moment  Deïdamia,  Thoé,  Zeuxo  et  Persils  sortent 
de  la  maison  de  Lycomède  et  traversent  lentement  la 
scène.  Deïdamia  marche  la  première  ;  ses  sœurs  portent 
des  fleurs  et  des  giteaux  de  miel.  Elles  vont  déposer 
ces  offrandes  sur  l'autel,  devant  lequel  elle  se  proster- 
nent, tandis  que  Deïdamia,  élevant  ses  bras,  semble 
invoquer  les  Dieux. 


SCENE   III. 

THÉTIS,    ACHILLE,   DEÏDAMIA,    THOÉ, 
ZEUXO,    PERSÉIS. 

Achille,   regardant  Deïdamia. 

Dieux!  Quelle  est  cette  vierge  si  belle? 
Telle,  faisant  éclore  à  ses  pieds  l'asphodèle, 
Parut  Cypris,  et  telle  en  nos  bois  Artémis 
Accourt  d'un  pas  léger. 

THÉTIS. 

Regarde-la,  mon  fils! 


Acte   1,   Scène   III. 


A  part. 
Et  toi,  tyran  des  dieux.  Amour,  viens  à  mon  aide! 

Haut,  à  Achille. 
C'est  Deïdamia,  fille  de  Lycomède. 

ACHILLE,  extasié. 

Ah!  dis  plutôt  qu'elle  est  l'astre  délicieux 
Q^i  fait  pâlir  les  traits  du  soleil  dans  les  cieux! 
Dis  qu'elle  est  la  Déesse  adorable  aux  longs  voiles 
Que  suivent  chastement  les  chœurs  dansants  d'étoiles 
Et  dont  la  Nuit  en  pleurs  caresse  les  cheveux  ! 
Ou  plutôt  dis  qu'elle  est  ma  vie,  et  si  tu  veux 
Que  ma  misère  trouve  en  ton  âme  un  asile, 
Dis-moi  qu'elle  est  l'épouse  et  l'amante  d'Achille! 
Ma  mère,  dis  cela,  car  le  brûlant  Désir 
S'abattant  sur  mon  cœur,  est  venu  le  saisir, 
Depuis  que  mon  regard  altéré  la  contemple! 
Deïdamia!  Dieux! 

DEÏDAMU,   à  ses  sœurs. 

Mes  sœurs,  allons  au  temple 
De  Pallas. 

De  nouveau  les  Princesses  traversent  lentement  la  scène, 
puis  disparaissent  par  V avenue  qui  touche  à  la  maison 
de  Lycomède,  toujours  suivies  par  les  yeux  de  Thétis 
et  d'Achille,  qui  les  regardent  encore  après  que  le 
spectateur  les  a  perdues  de  vue. 

THÉTIS,  à  Achille. 

O  mon  cher  enfant  ! 

ACHILLE,    les  yeux  tourné*  vers  Deïdamia. 

Je  ne  veux  rien 
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Que  Deïdamia.  Non,  plus  rien  qu'elle  ! 

thÉtis,   vite,  et  d'un  ton  persuasif 

Eh  bien, 
Fais  ce  que  je  voulais,  entre  dans  sa  demeure! 
Inconnu,  tu  vivras  auprès  d'elle  à  toute  heure, 
Et  tu  pourras  la  voir  sans  cesse. 

Thétis,  poursuivant  son  projet  de  déguiser  Achille  en 
jeune  fille,  profite  du  trouble  où  ses  paroles  ont  jeté 
Achille  et  se  hâte  de  dénouer  les  liens  qui  relèvent  sa 
tunique,  de  façon  que  tombant  alors  jusqu'à  ses 
pieds,  cette  tunique  semble  être  un  vêtement  de  femme. 

ACHILLE,    à  Thétis. 

Que  fais-tu  ? 

THÉTIS. 

Rien.  J'allonge  ces  plis.  Vois,  n'es-tu  pas  vêtu 
Comme  elle? 

Thétis  dénoue  les  cheveux  relevés  sur  le  front  d'Achille, 
qui  alors  ruissellent  sur  son  cou  et  sur  ses  épaules. 

ACHILL  E. 

Que  fais-tu  ma  mère? 

THÉTIS. 

Je  délivre 
Tes  cheveux  ruisselants. 

ACHILLE,   tout  à  sa  pensée. 

Être  près  d'elle!  y  vivre! 

THÉTIS. 

Maintenant,  le  manteau. 

Elle  ôte  son  manteau,  quelle  met  à  Achille,  et  dont  elle 
dispose  gracieusement  les  plis  sur  son  épaule. 


Acte   I,   Scène   III. 


ACHILLE. 

Mais... 
thÉtis,    enveloppant  Achille  de  son  regard. 

Sans  cesse,  mon  fils, 
Comme  le  pâtre  admire  une  touffe  de  lys, 
Tes  yeux  s'enivreront  de  sa  blancheur  sans  tache! 

ACHILL  E. 

Vivre  près  d'elle! 

THÉTIS. 

Viens,  que  sur  ton  bras  j'attache 
Ce  bracelet. 

Elle  ôle  son  bracelet,  et  l'attache  au  bras  d'Achille. 

ACHILLE,   toujours  en  proie  à  son  rêve. 

Ses  yeux!  quoi!  je  pourrais  encor 
Les  revoir! 

THÉTIS,   étant  le  collier  qui  pare  son  cou. 

A  ton  cou  ce  collier  de  fleurs  d'or. 

ACHILLE,    au  moment  où  Deidamia  disparait. 
Avec  un  cri  de  douleur. 

O  mère,  elle  s'enfuit! 

THÉTIS. 

Qu'importe!  si  tu  restes! 

ACHILLE,    abattu. 

Elle  emporte  ma  vie  en  ses  regards  célestes! 

A  ce   moment,   les  Princesses  sont  tout  à  fait  hors  de  la 
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portée  du  regard,  et,  en  même  temps,  le  déguisement 
d'Achille  en  jeune  fille,  qui  s'est  fait  sous  les  yeux  du 
spectateur,  est  complètement  achevé.  —  Profitant  de 
son  abattement,  comme  elle  profitait  tout  à  l'heure  de 
son  exaltation,  Thétis  ardemment,  rapidement,  et  sans 
le  laisser  respirer,  continue  à  tâcher  de  l'entraîner  dans 
le  projet  qu'elle  c 


SCENE  IV. 

THÉTIS,    ACHILLE. 

thÉtis,   admirant  le  déguisement  d'Achille- 
Certes,  ainsi  vêtu,  mon  Achille,  on  croirait 
Voir  une  chasseresse  errante  en  sa  forêt, 
Ou,  la  lèvre  pareille  à  la  grenade  mûre, 
Quelque  jeune  amazone  ayant  quitté  l'armure. 
Écoute  maintenant. 

Marchant  devant  lui  pour   lui  enseigner  les  poses  et  la 
démarche  d'une  jeune  fille. 

11  faut  marcher  ainsi 
Timidement,  voiler  ton  regard  adouci. 

ACHILLE,   avec  une  dernière  velléité  de  résistance. 
Ma  mère!... 

T  HÉTI  s. 

Ne  dis  rien.  Calme  un  peu  ton  délire. 
Laisse  éclater  en  paix  la  fleur  de  ton  sourire. 
Ne  sois  plus  l'intrépide  et  fier  Achille:  sois 
Une  jeune  princesse  à  la  charmante  voix. 


Acte  I,  Scène   V. 


Oui,  mon  enfant,  il  faut  sous  ta  belle  parure 
Voiler  ton  large  front  avec  ta  chevelure; 
Mais,  je  le  jure,  aussi  tu  seras  bien  payé 
D'avoir  eu  pour  ta  mère  un  instant  de  pitié. 
Plus  tard,  bientôt,  mon  fils,  tu  trouveras  ta  proie, 
Le  Xante  ensanglante,  les  champs  fumants  de  Troie 
Et  tous  les  Phrygiens  se  hâtant  vers  ses  murs! 
Sur  leurs  frères  fauchés  comme  des  épis  mûrs, 
Devant  ta  claire  épée  ils  fuiront  comme  un  rêve, 
Et  le  cruel  Hector,  dont  le  front  haut  s'élève 
Comme  un  chêne  que  nul  ouragan  ne  ploya, 
Tombera  sous  tes  coups. 

ACHIL  LE. 

O  Deïdamia! 

Les  Princesses  paraissent,  revenant  du  temple  de  Pallas 
par  l'avenue  qu'elles  ont  prise  pour  s'y  rendre,  et  eu 
même  temps  le  roi  Lycomiie  sert  de  sa  maison.  — 
Ni  voulant  pas  encore  se  montrer  à  eux,  Thélis 
entraîne  Achille,  en  lui  disant  ; 

T  H  ÉTIS. 


SCEXE    V. 


DEÏDAMIA,    TU  OH,    ZEUXO,    P  ERS  El  S, 
LYCOMÈDE. 


lycomède,   allant  au-devant  des  Pr\ 
Mes  filles, — 
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DE1DAMIA. 

Seigneur, — 

LYCOMÈD  E. 

O  mes  filles  chéries! 
Vous  faites  bien,  laissant  les  parures  fleuries, 
De  prosterner  vos  fronts  pour  supplier  les  Dieux, 
Car  le  temps  est  venu  des  combats  furieux, 
Et  le  grand  cri  d'Hellas,  dans  sa  gloire  outragée, 
Epouvante  déjà  toute  la  mer  Egée. 
L'âge  a  glacé  mon  sang.  A  peine  puis-je  encor 
Dans  ma  tremblante  main  tenir  le  sceptre  d'or; 
Mais,  pour  vous  protéger,  vieux  lion  tutélaire, 
Je  saurai,  s'il  le  faut,  réveiller  ma  colère. 

La  mer  frémit  et  s'agite,  et  on  entend  gronder  dans  les 
fiots  comme  de  sourds  tonnerres. 
Cependant,  écoutez  !  Quel  prodige  ! 


S'agite  avec  fureur,  — 

PERSÉIS. 

En  dépit  du  ciel  clair. 

z  eux  o. 
Comme  un  lion  blessé,  qui  sanglote  et  qui  souffre, 
Le  flot  pleure. 

PERSÉIS. 

On  entend  les  hurlements  du  gouffre. 


Acte   I,   Scène    VI. 


THO  E. 

Et  maintenant  dans  l'air  calmé  brilla  une  iris. 

z  EUXO. 


O  mes  sœurs 


Qu'ai-je  vu! 

Thétis  parait,  tenant  par  la  main  Achille  toujours  déguisé 
en  jeune  fille,  et  s'avance  vers  Lycomcde. 

L  YCOMÈDE. 

La  déesse  Thétis  ! 

Lycomède  et  ses  filles  s'inclinent  et  se  prosternent  devant 
la  Déesse,  avec  une  respectueuse  épouvante. 


SCENE    VI. 

DEÏDAMIA,  THOÉ,   ZEUXO,    PERSÉIS, 
LYCOMÈDE,   THÉTIS,    ACHILLE. 


Roi,  je  t'amène  Iphis,  la  sœur  de  mon  Achille. 
Des  Nymphes  relevaient  jusqu'à  ce  jour,  dans  l'île 
DTcos,  mais  quand  sévit  la  guerre  affreuse,  ô  Roi, 
Je  lui  donne  un  plus  sûr  asile  près  de  toi. 
Vois  ses  yeux!  Vois  son  air  indomptable  et  sauvage! 
N'est-ce  pas  bien  l'aspect  farouche,  et  le  visage 
De  son  frère  ?  Voilà  pourquoi  je  craindrai  moins 
Pour  elle,  après  l'avoir  confiée  à  tes  soins. 


Deïdamia. 


Toujours  en  sa  fureur  guerrière,  dès  l'aurore, 
Iphis  veut  porter  l'arc  et  le  carquois  sonore, 
Et,  comme  l'amazone,  en  son  dédain  jaloux 
Se  refuse  à  marcher  sous  le  joug  d'un  époux. 
Mais  dompte  cette  ardeur  à  mes  désirs  contraire, 
Car  c'est  assez  que  j'aie  à  craindre  pour  son  frère. 
Qu'elle  vive  les  jours  de  sa  jeune  saison 
Parmi  tes  filles,  sous  tes  yeux,  dans  ta  maison, 
Et  qu'elle  porte,  au  lieu  des  armes  abhorrées, 
Les  corbeilles,  les  fleurs  et  les  choses  sacrées. 
Qu'elle  ne  coure  pas  dans  les  noires  forêts  ! 
Et  surtout,  car  plus  tard  tu  te  repentirais, 
Défends-lui  d'approcher  du  port  et  du  rivage. 
Déjà  bien  des  vaisseaux,  apportant  le  ravage 
Dans  quelque  île  paisible,  ont  parcouru  ces  mers; 
Ne  nous  expose  pas  à  des  regrets  amers, 
Et  mon  cœur  bénira  ton  auguste  vieillesse 
Si  tu  me  rends  un  jour  cette  enfant. 

LYCOMÈ  D  E. 

O  Déesse  ! 
Tes  yeux  ont  honoré  mon  front  devenu  blanc, 
Puisque  tu  m'as  choisi  pour  veiller  sur  ton  sang. 
Viennent  les  Phrygiens  et,  maître  de  cette  île, 
Je  saurai  protéger  la  jeune  sœur  d'Achille, 
Ou  mourir. 

thÉtis,   étendant  sa  main  sur  la  tête  d' Achille. 

Adieu,  toi  que  bercèrent  mes  bras  ! 
Toi,  mon  trésor  ! 


Acte  I.  Scène   VI. 


ACHILLE. 

Ma  mère! 
thÉtISj   avec  un  sourire  caressant. 

Et  tu  m'obéiras? 

ACHILLE. 

Oui. 

Regardant  Deidamia  avec  amour. 
Sans  regret  ! 

thÉtis,    montrant  les  Princesses. 

Ainsi,  demeure  au  milieu  d'elles. 

LYCOM  È  D  E. 

Et  mes  filles  seront  ses  jeunes  sœurs  fidèles. 
O  Déesse  !  retourne  en  paix  sous  ton  flot  bleu. 


C'est  bien,  Roi.  Je  me  fie  à  ta  promesse.  Adieu. 

Lycomède  et  ses  filles  se  prosternent  devant  Thétis,  tandis 
qu'Achille  jette  des  regards  enflammés  sur  Deidamia. 
La  Déesse  se  relire,  d'abord  comme  à  regret,  puis 
résolument,  et  traverse  la  grotte  ouverte  sur  les  flots, 
en  adressant  de  la  main  à  son  fils  un  dernier  adieu.  Dés 
que  la  Déesse  s'est  éloignée,  et  tandis  que  Deidamia, 
qui  reste  à  l'écart  avec  son  père,  admire  le  fils  de 
Thétis,  ses  sœurs  s'empressent  autour  d'Achille 
déguisé,  avec  une  curiosité  enfantine,  et  le  pressent  de 
questions,  auxquelles  le  héros,  distrait  et  toujours 
occupé  de  Deidamia,  ne  répond  que  par  des  signes 
d'impatience. 

1« 


SCENE    VIL 

DEÏDAMIA,  THOÉ,  ZEUXO,  PERSÉIS, 
LYCOMÈDE,   ACHILLE. 


D  EÏDAMIA,   bas  à  Lycomède. 

Que  cette  sœur  d'Achille  a  de  beaux  }reux  !  Je  tremble 
En  la  regardant.  Si  son  frère  lui  ressemble 
En  effet,  qu'elle  aura  des  jours  charmants  et  doux, 
La  vierge  qui  pourra  le  nommer  son  époux  î 

zeuxo,   regardant  Achille. 
Iphis! 

PERSÉIS,    à  ses  sœurs. 

Mes  sœurs,  elle  a  le  port  d'une  guerrière. 

ZEUXO. 

Tout  à  fait. 

THOÉ,   à  Achille. 

L*arc  en  main  courir  dans  la  clairière 
Parmi  les  rocs,  livrer  ton  visage  à  l'affront 
De  l'âpre  vent  d'hiver  qui  te  rougit  le  front, 
C'est  donc  un  passe-temps  bien  doux? 

PERSÉIS,   à  Achille. 

Pas  de  réponse? 
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Et  livrer   tes  brss  nus  aux  griffes  de  la  ronce 
Te  ravit? 


Et  meurtrir  parmi  les  pics  neigeux 
Tes  pieds  blancs? 

z  e  u  x  o . 

Nous  pourrons  t'enseigner  d'autres  jeux. 

PERSJÉlg. 

Comme  nous  tu  tiendras,  Iphis,  une  quenouille. 

T  HOÉ. 

Et  garde  que  la  laine  en  filant  ne  s'embrouille. 

z  e  u  x  o. 
Tu  pourras,  sous  tes  doigts  mariant  les  couleurs, 
Tisser  une  tunique  où  vivent  mille  fleurs. 

THOÉ. 

Nous  savens  des  chansons  que  tu  n'as  pas  connues. 

PERSÉIS. 

Et  le  soir,  mariant  nos  danses  ingénues.  — 

zeu  xo. 
Loin  de  la  Nymphe  errante  et  des  Faunes  moqueurs,  — 

THOÉ. 

Nous  tenant  par  la  main,  ■ — 


28+  Deïdamia 

z  EUXO. 

Nous  mènerons  des  chœurs 
Prùs  du  lac  où  la  lune  en  tremblant  se  reflète. 

THOÉ. 

N'est-ce  pas? 

PERSÉIS. 

N'est-ce  pas,  Iphis? 

ZEUXO. 

Es-tu  muette? 
DEÏDAMIA,   à  ses  sœurs. 
Taisez-vous,  elle  est  triste  et  cherche  le  repos. 

PE  RS  ÉIS. 

Non  pas.  Les  rires  d'or  et  les  joyeux  propos 
Consolent. 

z  e  u  x  o ,  à  Achille. 

Qu'as-tu  donc?  Veux-tu  porter  la  lance 
Comme  un  chef? 

Comme  précédemment,  Achille  teste  muet. 

THOÉ. 

Ah  !  qu'elle  a  du  goût  pour  le  silence  î 

PERSÉIS, 

Tu  ne  parles  jamais? 

THOÉ. 

Qui  donc  te  le  défend  ? 
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L  YCO  M  È  DE. 

Allons,  votre  babil  irrite  cette  enfant. 
Venez,  votre  gaieté  bruyante  l'effarouche. 
Toi,  Deïdamia,  qui  toujours  sur  ta  bouche 
As,  ainsi  qu'un  trésor  divin  qui  vient  du  ciel, 
La  persuasion  aux  paroles  de  miel, 
Reste  avec  elle  ;  sois  pour  elle,  je  t'en  prie, 
Ce  qu'est  la  grande  sœur  pour  une  sœur  chérie, 
Et  lui  montrant  en  nous,  ma  fille,  des  amis 
Discrets,  fidèlement  à  sa  mère  soumis, 
Tâche  qu'elle  consente,  ainsi  que  je  l'espère, 
A  nous  aimer  un  peu. 

DEÏD  A  MI  A. 

Je  tâcherai,  mon  père. 

LYCOMÈDE,    bas  à  Deïdamia. 

Donc,  prends  cette  jeune  âme,  ainsi  qu'un  oiseleur 
Sa  proie! 

Lycomède  et  les  Pi  incesses,  sauf  Deïdamia,  entrent  dans 
la  maison.  Dès  qu'ils  y  sont  entrés,  Deïdamia  va  à 
Achille,  avec  une  expression  de  sympathie  et  de  fran- 
dnse. 


SCENE    VIII. 

DEÏDAMIA,  ACHILLE. 

DEÏDAMIA. 

Et  maintenant,  veux-tu?  pardonne-leur. 


Iphis,  mes  jeunes  sœurs  ont  des  têtes  frivoles, 
Mais  ne  te  souviens  pas  de  leurs  vaines  paroles. 
Sois  bonne.  Je  sais  bien  qu'elles  n'auraient  pas  dû 
Te  quereller  ainsi. 

ACHILLE. 

Je  n;ai  pas  entendu 
Ce  qu'elles  disaient  !  car  de  leurs  lèvres  vermeilles 
Tandis  que  s'enfuyaient  ces  murmures  d'abeilles, 
Comme  de  gais  oiseaux  voltigent  sans  effroi, 
O  Deïdamia,  je  ne  voyais  que  toi! 
J'admirais  tes  yeux  fiers  et  ta  candeur  insigne, 
Ton  col  flexible  et  pur  comme  celui  d'un  cygne, 
Et  ces  lèvres  en  fleur,    douces  quand  tu  le  veux, 
Belle  Nymphe,  et  le  lourd  trésor  de  tes  cheveux 
Qu'éparpille  le  vent  caressant  et  rebelle! 

DEÏDAMIA. 

Quoi!  chère  âme,  est-il  vrai  que  tu  me  trouves  belle? 

ACHILLE. 

Plus  qu'Aphrodite  au  sein  mystérieux  des  flots, 
De  la  mer  amoureuse  apaisant  les  sanglots, 
Et  brillant  sous  l'azur  comme  un  astre  sans  voiles! 
Plus  que  la  Nuit  au  front  environné  d'étoiles! 

DEÏDAMIA,   s'asseyant. 
Et  toi,  n'es-tu  pas  belle  aussi  !  Le  sang  divin 
Dans  tes  veines  d'azur  ne  coule  pas  en  vain, 
Et,  comme  le  rayon  qui  ride  Tonde  obscure, 
La  grâce  de  Thétis  rit  dans  ta  chevelure, 
Qui  sur  ton  cou  bruni  déroule  ses  flots  d'or! 
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ACHILLE,    amcurc 

Deïdamia  ! 

DEÏDAMIA. 

Viens  ici.  Plus  près  encor. 
Je  veux  baiser  ce  front  de  guerrière  indocile, 
Iphis  ! 

Achillh   s'agenouille    devant  Deïdamia  qui  le  baise  au 
front. 

Achille   se  relevant.  —  Avec  transport. 
Je  ne  suis  pas  Iphis!  Je  suis  Achille! 

DEÏDAMIA. 

Dieux! 

ACHILLE. 

Oui,  je  suis  ce  chef  choisi  par  le  Destin 
Pour  abattre  Ilios,  et  qui,  dès  le  matin 
De  ma  vie,  entouré  de  miile  funérailles, 
Dois  tomber  dans  ses  champs  et  devant  ses  muraillles. 
Pour  éloigner  ce  jour  qui  cause  son  souci, 
Ma  mère  près  de  toi  vint  me  cacher  ainsi, 
Et  certes  j'aurais  fait  des  choses  encor  pires 
Pour  vivre,  fut-ce  un  jour,  dans  l'air  que  tu  respires  ! 
Mais  à  présent  que  sous  le  ciel,  pour  m'embraser 
Ta  rouge  lèvre  a  mis  sur  mon  front  ce  baiser. 
Je  courrai  vers  la  Mort  pourprée,  altéré  d'elle! 
Car  quel  rêve  atteignant  les  astres  d'un  coup  d'aile. 
Vaudrait  pour  moi  l'instant  céleste  où  dans  ce  lieu, 
Ta  bouche  avec  son  souffle  adoré  m'a  fait  Dieu  ! 
Oh  !  que  les  Lycians,  que  tous  les  Priamides 
Viennent,  précipitant  leurs  pas  de  sang  humides, 


u8H  Deïdamia. 


Et  que  je  voie  autour  de  mon  front  souverain 
Le  grand  vol  furieux  des  javelots  d'airain  ! 
Qu'un  tas  de  guerriers  morts  devant  moi  s 
Et  tombant  à  mon  tour,  que  la  Moire  obscurcisse 
Mes  yeux,  dans  ce  tumulte  et  parmi  ces  rumeurs  ! 

DEÏDAMIA,  défaillante.  Avec  amour. 
Ne  parle  pas  ainsi,  car  si  tu  meurs,  je  meurs. 

ACHILLE,  transporté  de  joie. 
Qu'entends-je  ! 

D  EÏD  AMJ  A. 

A  l'heure  même  où  nous  nous  rencontrâmes, 
Le  même  trait  de  flamme  a  brûlé  nos  deux  âmes. 

ACHILLE. 

Oh  !  s'il  en  est  ainsi,  vers  les  sanglants  périls 
Je  marcherai,  plus  fier  que  les  Dieux,  dussent-ils 
Éblouir  de  leurs  feux  mes  yeux  visionnaires, 
Et  faire  sur  mes  pas  éclater  leurs  tonnerres  ! 
O  Deïdamia,  chaste  fille  de  roi  ! 
Je  sens  bondir  d'amour  et  bouillonner  vers  toi, 
Dont  le  regard  d'argent  ressemble  aux  nuits  sereines, 
Chaque  goutte  du  sang  qui  frémit  dans  mes  veines! 

Voyant  que  Deïdamia  s'incline,  pâle  et  languissante. 
Mais  qu'as-tu  ?  sur  tes  yeux  tremblants  et  demi-clos 
Passe  un  voile,  ta  lèvre  étouffe  des  sanglots, 
Et  fait  voir,  douce  fleur  que  la  pourpre  déserte, 
La  pâleur  de  la  mort  sur  ta  bouche  entr'ou verte! 

A  ce  moment,  Lycoméde  sort  de  la  maison,  s'arrête  au  fond 
de  la  scène,  et  sans  être  vu,  assiste  à  l'entretien  de 
Deïdamia  et  d'Achille. 
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DEÏDA.MIA,   avec  mélancolie. 

Heureux  les  époux  rois  assis  dans  leur  maison, 
Qui  voient  tranquillement  s'enfuir  chaque  saison, 
L'époux  tenant  son  sceptre,  environné  de  gloire, 
Et  l'épouse  filant  sa  quenouille  d'ivoire! 
Mais  le  jeune  héros  qui,  le  glaive  à  son  flanc, 
Court  dans  le  noir  combat,  les  mains  teintes  de  sang, 
Laisse  sa  femme  en  pleurs  dans  sa  haute  demeure. 

ACHILLE. 

Les  Dieux  ne  voudront  pas  sans  doute  que  je  meur 
Si  tu  m'aimes  !  L'amour  est  plus  fort  que  la  mort. 

D  El  DAM  I  A. 

Hélas!   rien  ne  prévaut  contre  l'arrêt  du  sort. 

Mais,  si  l'ombre  déjà  baigne  ta  chevelure 

Et  si  tu  dois  tomber  sous  une  flèche  obscure,  — 

Esclave  du  destin  qui  te  sacrifia, 

Laisse,  laisse  du  moins  ta  Daïdamia 

Qui  sera  veuve,  hélas  !   avant  que  d;être  épouse, 

Te  prendre  quelques  jours  à  l'amante  jalouse 

Vers  laquelle  tu  cours  au  rivage  Troïen! 

ACHILLE. 

O  Deïdamia  !  tête  chérie  !  —  Eh  bien, 

Viens  d'abord  nous  jeter  aux  genoux  de  ton  père! 

Que  sa  pitié  m'accueille,  ainsi  que  je  l'espère, 

Chère  âme,  ou  qu'il  me  faille,  errant,  porter  mes  pas 

Loin  de  ton  île  heureuse,  il  ne  me  convient  pas 

D'abuser  ce  héros  divin  par  quelque  ruse. 

Que  sa  bouche,  d'ailleurs,  me  condamne  ou  m'excuse, 


zço  Deïdamia. 


Il  me  tarde,  en  mon  cœur,  de  quitter  promptement 
Ces  parures  d'emprunt  et  ce  déguisement. 
Allons  donc  sans  retard,  car  ce  souci  me  presse. 
Supplier  le  Roi  ! 

1  Y C OM  ÈDE,   s'avançant,  à  Achille. 

Sage  enfant  d'une  Déesse, 
Le  Roi  vous  entend. 

deïdamia,  tombant  aux  pieds  de  Lycomédc. 
Sois  secourable  pour  nous, 
Mon  père  !  Vois,  j'embrasse  eu  pleurant  tes  genoux, 
Car  ce  fut  pour  Thétis  une  invincible  joie 
De  m'offrir  au  cruel  Amour,  comme  une  proie. 

lycOMÈde,  à  Deïdamia. 
Deïdamia,  viens,  heureuse,  dans  mes  bras, 
Et  relève  ton  front  ! 

A  Achille. 

Achille,  tu  seras 
Mon  fils.  Donc  évitons  toute  parole  amère. 
Car  il  suffit  du  sang  illustre  de  ta  mère 
Pour  qu'à  ton  nom  tout  cède,  et  dans  tes  yeux  de  feu 
Eclate  assez  l'audace  et  la  fierté  d'un  Dieu. 
Cependant,  obéis  à  ta  mère  divine! 
Etouffe  la  fureur  qui  brûle  ta  poitrine. 
Bientôt  les  Danaens  jaloux  t'emmèneront. 
Jusque-là,  que  ces  clairs  joyaux  cachent  ton  front, 
Car  il  faut  que  pour  tous  tu  sois  Iphis  encore  ! 
Il  est  prochain,  ce  jour  à  la  sanglante  aurore 
Où  tu  redeviendras  pour  tous  Achille;  mais, 
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Alors  tu  quitteras  cette  île  pour  jamais. 

DEÎDAMIA,   avec  un  sanglot. 
Hélas  ! 

IYCOMÈDE,    à  Deidamia. 

Les  Immortels,  si  ta  bouche  les  prie, 
Eloigneront  ce  jour  fatal.  O  ma  chérie, 
Laisse  fuir  loin  de  toi  les  noirs  pressentiments, 
Et  nous  invoquerons  Zeus,  gardien  des  serments, 
Dont  le  tonnerre  brille  en  déchirant  la  nue! 
Mais  va  près  de  tes  sœurs,  car  leur  âme  ingénue 
Loin  de  toi  s'inquiète,  —  et  calme  ton  effroi, 
Puisque  ton  jeune  époux  doit  marcher  avec  toi 
Vers  mon  seuil  que  la  mer  tumultueuse  effleure. 
Et,  sa  main  dans  la  tienne,  entrer  dans  ma  demeure! 

Deidamia    et   Achille,    que    LycomèJe    suit   du   regard, 
entrent  dans  la  maison. 


SCENE  IX. 

LYCOMÈDE. 

Vénérable  Thétis,  Déesse  aux  beaux  cheveux. 

J'ai  lu  dans  ta  pensée  ainsi  que  tu  le  veux, 

Puisque  tu  désiras,  par  ta  ruse  subtile, 

Que  Deidamia  fût  l'épouse  d'Achille. 

Sur  ma  fille  adorable  ayant  jeté  les  yeux, 

Tu  veux  mêler  mon  sang  avec  celui  des  Dieux, 

Et  moi,  vieillard  sans  fils  et  que  l'âge  terrasse, 


Deïdamia. 


J'accepte  cet  honneur  que  tu  fais  à  ma  race. 
Mais  que  nul  ne  pénètre  avec  un  air  moqueur 
Le  secret  endormi  dans  le  fond  de  mon  cœur! 
Car  à  quoi  servirait  au  vieux  roi  qu'on  renomme 
D'avoir  déjà  vécu  deux  fois  l'âge  d'un  homme, 
S'il  parlait  au  hasard  comme  les  jeunes  fous, 
Celui  dont  cent  combats  ont  usé  les  genoux, 
Et  qui  montre  au  regard  des  Dieux  qui  la  protège, 
Le  baiser  de  l'Hiver  sur  sa  barbe  de  neige! 
Il  entre  dans  la  maison.  Le  rideau  tombe. 
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ACTE    DEUXIEME. 


Le  décor  est  le  même  qu'au  premier  acte.  —  Au  lever  du 
rideau,  le:  Princesses  semblent  se  concerter,  et  regardent 
si  personne  ne  peut  les  entendre.  —  Zeuxo  est  allée  recon- 
naître les  alentours,  et  d'un  pas  discret  revient  prés  de  ses 
sœurs. 

SCEXE   PREMIERE. 

DEÏDAMIA,   THOÉ,   ZEUXO..    PERSÉIS. 

DEÏDAMIA,    à  Zeuxo. 

Eh  bien? 

ZEUXO. 

Les  serviteurs  sont  tous  dans  la  maison. 

PERSÉIS. 

Sans  craindre  nulle  embûche  et  nulle  trahison, 
Nous  pouvons  causer  là,  sous  la  clarté  sereine. 

THO  É. 

Ainsi  parle. 

PERSÉIS. 

Dis-nous  ce  qui  cause  ta  peine. 


D  E1DAM  IA. 

O  mes  sœurs,  vous  savez  que  de  tous  inconnu, 

Déguisé  parmi  nous,  Achille  est  devenu 

Mon  époux,  et  qu'enfin,  gage  cher  et  suprême 

De  notre  ardent  amour,  le  doux  Néoptolème 

Est  né,  mystérieux  enfant,  beau  comme  un  lys. 

Certes  un  jour,  ainsi  que  l'a  prédit  Thétis, 

Et  d'avance  il  faut  bien  que  mon  cœur  y  consente, 

Achille  doit  s'enfuir  sur  la  mer  gémissante. 

Alors,  mes  sœurs,  alors  sous  le  fouet  du  Destin, 

Mon  époux  exilé,  vers  un  pays  lointain 

S'en  ira,  chef  terrible,  en  emportant  ma  joie, 

Tuer  et  puis  mourir  au  rivage  de  Troie. 

Je  m'y  résignerai,  les  Dieux  m'en  sont  témoins  ! 

Et  sans  faiblir,  mais,  ô  mes  sœurs,  je  veux  du  moins 

Comme  un  vin  généreux  dont  le  feu  nous  enivre, 

Savourer  les  instants  qui  me  restent  à  vivre. 

Or  voici  ce  qui  cause  à  présent  mon  effroi  : 

Ulysse  est  tout  à  l'heure  arrivé  près  du  Roi  ; 

Diomède  avec  lui,  fendant  la  mer  stérile, 

Est  venu.  J'en  suis  sûre,  ils  veulent  mon  Achille! 

z  EUXO. 

Que  dis-tu? 

DEÏDAMIA. 

C'est  bien  lui  qu'ils  veulent  !  mon  trésor  ! 
Excepté  lui,  qui  donc  peut  affronter  Hector, 
Chef  plus  impétueux  que  le  flot  du  Scamandre? 
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DE1D  AMIA. 

Je  te  dis  qu'ils  viennent  me  le  prendre! 
Ils  se  seront  doutés  de  son  déguisement; 
Et,  comme  il  vaincra  seul  dans  Ilios  fumant, 
Ayant  dompté  Priam  et  détruit  sa  demeure, 
Ils  vont  me  le  ravir,  et  c'est  pourquoi  je  pleure. 

PER5ÉIS,  pensive. 

Ulysse  et  Diomède  ici! 

ZEUXO,   à  Deidamia. 

Ma  sœur,  dis-moi, 
Ton  Achille  a-t-il  su  qu'ils  sont  ici? 

DEÏD  AMI  A. 

Le  Roi 
L'a  dit  devant  lui.  Comme  un  fauve  en  son  repaire, 
Achille  se  taisait.  Mais  sitôt  que  mon  père 
Fut  sorti,  je  le  vis  d'un  geste  vif  et  prompt 
S'élancer.   La  rougeur  lui  montait  sur  le  front. 
Alors,  ô  Perséis,  comprends  mon  épouvante! 
Il  voulait  aller  voir  ces  héro6  que  l'on  vante. 
Il  voulait  leur  crier  :  «  Celui  que  cherche  Hellas 
Pour  venger  le  divin  Atride  Ménélas, 
Le  voici  !  »  Vainement  je  le  nommais  parjure. 
Et  je  baignais  de  pleurs  sa  belle  chevelure; 
Comme  un  jeune  cheval  qui,  la  colère  au  flanc, 
S'élance  dès  qu'il  a  senti  l'odeur  du  sang, 
Il  bondissait.  «  O  sort  cruel  qui  me  diffames, 
Criait-il,  c'est  assez  vieillir  parmi  les  femmes!  » 
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Puis  tout  à  coup,  prenant  mon  front  pour  le  baiser, 
Il  me  nommait  :  Peureuse!  et  moi,  pour  l'apaiser, 
Je  lui  montrais  son  fils,  riant  comme  l'aurore! 
Enfin,  il  l'a  promis,  pour  quelques  jours  encore 
Il  se  résigne  à  feindre;  il  veut  bien  que  mes  pleurs 
S'épuisent!  Mais  j'ai  peur  de  ces  deux  oiseleurs, 
De  ce  fier  Diomède  à  l'œil  fauve,  et  d'Ulysse, 
Qui  me  déchireront  le  cœur  avec  délice. 

PERSÉIS. 

Ulysse  ! 

THOÉ. 

On  dit  qu'il  est  rusé  comme  un  voleur. 

ZEUXO. 

La  persuasion  sourit  comme  une  fleur 
Sur  sa  lèvre. 

PERSÉIS. 

Il  est  plein  d'inventions  subtiles. 

THOÉ. 

Il  en  a  plus  que  n'ont  d'épis  les  champs  fertiles, — 

ZEUXO. 

Et  sage,  varié,  formidable,  étonnant, 

Il  volerait  la  foudre  aux  mains  de  Zeus  tonnant. 

THOÉ. 

Toujours  l'ingénieux  mensonge  ourdit  ses  trames. 

PERSÉIS. 

Je  le  veux  bien.  Mais  nous,  mes  sœurs,  nous  sommes  femmes 
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Une  chasse  au  filet  ne  peut  nous  faire  peur, 
Et  nous  réussirons  à  tromper  ce  trompeur. 

DEÏDAMIA. 

Mais  comment?  Car  il  est  cruellement  habile. 

P  E  R  S  ÉlS. 

Tant  mieux.  Comme  toujours,  ton  indomptable  Achille, 

Fou  comme  à  l'ordinaire,  en  ses  emportements 

Laissera  soupçonner  son  sexe  à  tous  moments. 

Or  il  convient,  voilà  ce  que  je  te  propose, 

Que  chacune  de  nous  limite  en  toute  chose. 

—  J'ai  raison,  je  le  vois  à  vos  rires  malins  ! 

S'il  a  des  mouvements  rudes  et  masculins 

En  dépit  du  peplos  léger  qui  le  décore, 

Nous  en  aurons  qui  soient  plus  masculins  encore; 

Si  bien  qu'Ulysse,  en  quête  ainsi  qu'un  tigre  à  jeun, 

Aura  près  de  lui  cinq  Achilles  au  lieu  d'un! 

ZEUXO. 

L'ingénieuse  ruse  et  l'excellente  idée! 

THOÉ. 

Voici  mon  père,  Ulysse  et  le  fils  de  Tydée, 
Beau  comme  un  immortel,  avec  son  casque  d'or. 
Fuyons  les  rois  divins. 

Les  Princesses  se  retirent  avec  précaution,  et  en  mime 
temps  entrent  LycomèJe,  Ulysse  et  Diomède,  sortant  de 
la  r, 
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SCENE    II. 

LYCOMÈDE,   ULYSSE,    DIOMËDE. 
puis  des  Servantes  de  Lycomède. 

LYCOMÈDE,   à  ses  hôtes. 

Je  vous  le  dis  encor, 
Soyez  les  bienvenus,  ô  Rois,  héros  fidèles! 
Puissiez-vous,  détruisant  les  hautes  citadelles 
D'Ilios,  retourner  vainqueurs  dans  vos  maisons  ! 

DIOMÈDE. 

Devant  tes  cheveux  blancs,  ô  Roi,  nous  nous  taisons. 
Car,  divin  conducteur  d'hommes,  tu  fus  naguères 
Sage  dans  les  conseils  et  brave  dans  les  guerres. 

LYCOMÈDE. 

Que  n'ai-je  l'âge  encor  de  porter  sans  plier 

L'arc  et  les  javelots  et  le  lourd  bouclier! 

Mais  la  froide  vieillesse  est  un  mal  sans  remède. 

Avec  toi,  sage  Ulysse,  avec  toi,  Diomède, 

Je  partirais  d'ici,  laissant  les  autres  soins, 

Pour  courir  à  l'horreur  des  combats!  Mais  du  moins, 

Je  vous  offre  des  nefs,  des  guerriers  et  des  armes. 

DIOMÈDE. 

O  Roi,  mon  hôte,  par  ce  discours  tu  nous  charmes,  — 

ULYSS  E. 

Mais  à  quoi  bon  vouloir  tromper  tes  yeux  vainqueurs  ? 
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Car  ta  sagesse  est  grande  et  tu  lis  dans  les  cœurs. 
Ton  secours  nous  allège  et  nous  peut  être  utile, — 

DIOM  È  D  E. 

Mais  surtout  nous  venons  ici  chercher  Achille  !. 

LYCOMED  E. 

Oui,  je  sais  qu'il  vous  faut,  par  un  destin  jaloux, 
Trouver  ce  jeune  chef.  Mais  pourquoi  croyez-vous 
Qu'il  soit  ici? 

DIOMÈDE,   vivement. 

Par  un  pressentiment... 

L  YCOMÈD  E. 

Sans  cause, 
A  coup  sûr! 

DIOMÈDE,    bas  à  Ulysse. 

Le  vieillard  rusé  sait  quelque  chose. 

ULYSSE. 

On  dit  qu'il  a  quitté  les  monts  Thessaliens. 

DIOMÈDE. 

Quelle  hospitalité  le  ravit? 

ULYSSE. 

Quels  liens 
L'enchaînent? 

DIOMÈDE,   à  Lycomède. 

On  l'a  vu  sur  cette  mer  Egée 
Où  rit  ton  île  en  fleur  dans  les  flots  verts  plongée. 
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ULYSS  E. 

Est-i!  à  Sciathos  qui  produit  le  doux  vin? 

DIOMÈDE, 

Dans  Cythère,  vouée  à  son  culte  divin? 

ULYSSE. 

Dans  la  blonde  Eurétrie  aux  retraites  ombreuses? 

DIOMÈDE. 

Ou  bien  dans  Myrtos? 

IYCOMÈDE,  à  DiomêJe. 

Roi,  les  îles  sont  nombreuses  ! 

DIOM  ÈDE. 

Nous  trouverons,  parmi  leurs  flots  échevelés, 
Cet  enfant! 

LYCOMÈDE. 

Cherchez-le,  puisque  vous  le  voulez. 
S'il  plaît  aux  Immortels,  dont  la  puissante  race 
Vit  sur  l'Olympe,  alors  vous  trouverez  sa  trace. 
Mais  comme  cependant  tout  est  facile  aux  Dieux, 
S'il  leur  plaît  d'aveugler  votre  esprit  et  vos  yeux, 
Vous  pourrez  voir  Achille  et  ne  pas  le  connaître. 

DIOMÈDE,  bas  à  Ulysse. 

Eh  bien  !  devines-tu  la  ruse  de  ce  traître? 

ULYSSE,   bas  à  Diomêde. 
Patience  ! 

LYCOMÈDE. 

Mon  or,  mes  guerriers  et  mes  nefs 
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Sont  à  vous.  Recevez  ces  dons,  illustres  chefs, 
Et  que  Zeus  tout-puissant  pour  le  reste  vous  aide  ! 


Oui,  ton  offre  a  charmé  nos  cœurs,  ô  Lycomède, 
Et  nous  partirons,  fiers  de  tes  riches  présents. 

Des  Servantes  de  Lycomède  sortent  de  la  maison,  appor- 
tant un  grand  cratère  plein  devin,  et  des  coupes,  qu'elles 
posent  sur  la  table  de  pierre.  Puis  elles  remplissent  les 
coupes  et  se  retirent. 

DIOMÈDE,  à  Lycomède. 

Mais  ne  verrons-nous  pas  l'espoir  de  tes  vieux  ans, 
Tes  filles?  car  on  dit  que  ces  jeunes  princesses, 
Dont  la  beauté  ressemble  à  celle  des  Déesses, 
Ordonnent  ta  demeure  avec  un  soin  jaloux. 

LYCOMÈDE. 

Certes,  elles  verront  des  héros  tels  que  vous. 
Mais  faites-moi  d'abord  cette  faveur  insigne 
De  boire  le  doux  vin  récolté  dans  ma  vigne, 
En  invoquant  les  Dieux  heureux  du  ciel. 

Prenant  une  coupe. 

Zeus roi! 
DIOMÈDE,  de  même. 
Hermès! 

IYCOM  ÈD  E. 

Phébos  dont  l'arc  doré  lance  l'effroi, 
Et  dont  nul  meurtrier  n'évite  la  vengeance  ! 

ULYSSE,  de  même. 
Pallas,  clarté  du  ciel  et  de  l'intelligence! 


LYCOMEDE. 

Que  leur  force  vous  garde  exempts  de  tout  souci, 
O  mes  chers  hôtes,  Rois  vénérés! 

Après  avoir  fait  les  libations,  Lycomède  et  ses  hôtes 
boivent  le  vin  resté  dans  leurs  coupes,  puis  les 
remettent  sur  la  table. 

Mais  voici 
Mes  filles. 

Les  Princesses  paraissent  et  s'avancent  vers  leur  père, 
ayant  au  milieu  d'elles  Achille,  toujours  déguisé. 


SCENE   III. 

LYCOMÈDE,  ULYSSE,    DIOMÈDE, 

ACHILLE,    DEÏDAMIA. 

THOÉ,    ZEUXO,    PERSÉIS, 

puis   des    Compagnons    d'Ulysse. 

DIOMÈDE,   apercevant  les  Princesses  et  Achille. 
A  Lycomède. 

Clairs  regards!  cheveux  d'or!  fronts  de  neige! 
ULYSSE,  bas  à   Diomède. 
Allons,  c'est  à  présent  qu'il  faut  tendre  le  piège. 
Je  veux  que  cet  Achille  introuvable,  s'il  est 
Parmi  les  vierges,  reste  aux  mailles  du  filet. 
Mais,  ami,  parle-leur  d'abord,  je  tends  mes  toiles. 

DIOMÈDE,  aux  Princesses  et  à  Achille, 
qui  se  sont  approchés. 

Comme  on  voit  dans  les  cieux  un  groupe  clair  d'étoiles 
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Illuminant  le  front  sinistre  de  la  Nuit, 

De  même  une  lueur  vous  précède  et  vous  suit, 

Princesses,  et  vos  fronts  ont  des  clartés  d'aurore. 

D  El  D  AM  IA. 

O  Rois,  vos  noms  partout  fameux,  qui  les  ignorer 
Ulysse  et  Diomède,  illustres,  sans  rivaux, 
Encor  pleins  de  jeunesse,  ont  fait  mille  travaux 
Dont  Hellas  est  l'ardente  et  fière  spectatrice. 
La  Déesse  aux  yeux  clairs,  Pallas  dévastatrice 
Dans  les  combats  sanglants  vous  mène  par  la  main. 
Puisse-t-elle  bientôt,  vous  ouvrant  un  chemin 
Vers  les  murs  d'Ilios,  en  faire  votre  proie! 

ULYSSE,  d'un  ton  afflige. 

Vœux  stériles! 

LYCOMÈ  DE. 


Dompter  là  grande  Troie, 
Nourrice  de  chevaux!  Fou  qui  l'espère  encor! 

LYCOMÈDE,  de  plus  en  plus  surpris. 

Pourquoi  donc? 

ULYSSE. 

Les  Troïens  ont  pour  leur  chef  Hector. 

LYCOMÈDF. 

Eh  bien? 


ULYSSE. 

Qui  veut  combattre  Hector,  court  à  sa  perte. 

IYCOMÈDE,  indigné. 

L'ai-je  bien  entendu!  C'est  le  fils  de  Laërte 
Qui  nous  parle  ainsi  ! 

ULYSSE. 

Roi,  comment  le  vaincre,  lui 
Cet  invincible?  Ainsi  dans  le  ciel  ébloui 
La  foudre  éclate,  et  sur  les  collines  prochaines 
L'ouragan  furieux  déracine  les  chênes, 
Tel  le  farouche  Hector  envoie  au  fleuve  noir 
Les  guerriers  et  ljs  chefs. 

ACHILLE,  dont  la  colère  a  grandi  pendant 

le  discours  d'Ulysse,  et  qui,  ne  pouvant  plus  se  contenir, 

éclate  enfin. 

C'est  ce  qu'il  faudra  voir  ! 

DEÏDAMIA.  prenant  Achille  à  part. 

Souviens-toi  de  ce  que  tu  m'as  promis. 
ACHILLE,  bas  à  Deïdamia. 

Chère  âme, 
Je  m'en  souviens  !  Trembler  comme  la  Peur  infâme, 
C'est  facile,  et  j'y  puis  réussir  aussi  bien 
Que  cet  Ulysse  au  cœur  de  lièvre. 

DEÏDAMIA,  avec  tendresse. 

Ne  dis  rien  ! 
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ULYSSE,  continuant  la  conversation  précédente. 

Qui  peut  dompter  l'éclair  et  défier  l'orage? 
ACHILLE,  avec  une  ironie  méprisante. 
Ce  n'est  pas  la  colombe,  à  coup  sûr  ! 

ULYSSE,   bas  à  Diomède.  —Lui  montrant  Achille. 

Vois  sa  rage, 
Cher  Diomède.  Achille  est  dans  ma  main.  Je  l'ai. 

D  E  ï  D  A  M  I  A,   bas  à  Achille. 

Contiens-toi. 

ACHILLE,  sans  l'entendre.  A  Ulysse. 

Pour  un  roi,  tu  n'as  pas  bien  parlé. 
Que  cet  Hector,  suivi  de  tous  les  Priamides, 
Effraie  au  bois  les  cerfs  et  les  lièvres  timides, 
Et  les  rois  trop  prudents  aussi,  je  le  veux  bien! 
Mais,  qui  sait?  on  peut  voir  un  héros  Argien 
Qui,  pour  forcer  Hector  à  garder  le  silence, 
Saura  dans  le  combat  le  frapper  de  sa  lance, 
Ou  qui  le  percera  de  son  dur  javelot, 
Si  bien  qu'alors  peut-être,  avec  un  long  sanglot. 
Attirant  les  hiboux  et  les  corbeaux  funèbres, 
Son  âme  de  héros  fuira  vers  les  ténèbres, 
Et  que  dans  son  sang  noir  de  nos  cœurs  exécré 
Le  sol  rouge  et  fumant  sera  désaltéré  ! 

Achille,  dans   son  transport,  saisit   une  coupe  pleine,  et 
avidement  la  vide  d'un  trait. 

ULYSSE,    bas  à  Diomède. 

Vois  comme  cette  vierge,  en  sa  fureur  virile, 
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A  vidé  cette  coupe  énorme.  C'est  Achille  ! 

DEÏDAMIA,  à  ses  sœurs,  leur  montrant  Achille. 
Attention,  mes  sœurs,  il  se  trahit. 

Haut,  et  reprenant  le  mouvement  mime  des  paroles 
d'Achille. 

Alors 
On  verra  ce  vainqueur  dans  la  foule  des  morts 
Traîné  par  des  chevaux! 

Elle  prend  une  coupe  et  la  vide  d'un  trait,  comme  a  fait 
Achille. 

THO  É,  de  même. 

Et  dans  la  fange  impure 
Ses  armes  traîneront  avec  sa  chevelure  ! 
Elle  prend  une  coupe  et  la  vide  d'un  trait. 

D  I  O  M  È  D  E,  bas  à  Ulysse. 

Vois  donc!  Mais  c'est  un  autre  Achille! 

zeuxo,  de  même. 

Et  sous  les  murs 
Ses  jours  seront  fauchés  comme  des  épis  mûrs  ! 

D  I  O  M  È  D  E,    h  as  à  Ulysse. 

Elle  aussi  !  comme  l'autre,  elle  a  vidé  la  coupe! 

PERSÉ1S,   de  même. 
Alors  les  chiens  hideux  et  les  corbeaux  par  troupe 
Viendront,  et  le  héros,  sur  les  cailloux  grossiers, 
Servira  de  pâture  aux  oiseaux  carnassiers! 

Elle  prend  une  coupe,  la  vide  d'un  trait  et  la  remet  sur 
la  table.  Les  Servantes  de  Lycomède  entrent  et 
emportent  le  cratère  et  les  coupes,  en  même  temps  que 
les  Compagnons  d'Ulysse  et  de  Diomède  paraissent  au 
fond  de  la  scène,  portant  un  grand  coffre  peint  de  cou- 
leurs brillantes. 
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DIOMÈDE.    bas    à    Ul 

Eh  bien,  quel  est  le  sort  de  tes  ruses  subtiles? 

ULYSSE,  à  Diomide. 
Je  m'y  perds!   Nous  n'avons  ici  que  des  Achilles, 
Et  chaque  vierge  a  bu  le  vin  comme  un  Titan, 
Ou  comme  un  sable  d'or  près  du  fleuve  Océan 
Absorbe  l'onde  amère  et  boit  le  flot  humide. 

LYCOMÈDE,  à  Ulysse  et  à  Diomède. 

Rois,  mes  filles  quittant  leur  allure  timide, 
Ont  parlé  devant  vous  peut-être  imprudemment. 

DIOMÈDE. 

L'amour  du  sol  natal  a  dans  leur  sein  charmant 
Comme  un  rapide  orage  excité  ces  colères. 


Mais  permets  qu'à  présent,  sous  tes  yeux  tutélaires, 
Nous  puissions  leur  offrir  quelques  dons,  par  malheur 
Indignes  de  l'éclat  de  leur  jeunesse  en  fleur. 

lycom  y. D  E. 
Faites  donc. 

ULYSSE. 

C'est  du  moins  l'amitié  qui  les  offre. 

A  ses  compagnons. 

Compagnons,  venez  là.  Plus  près.  Videz  ce  coffre. 

Tandis  que  les  Compagnons  d'Ulysse  vident  le  coffre  et 
étalent  sur  la  table  les  objets  qu'il  contient,  Deidamia 
attire  ses  sœurs  à  l'écart. 
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DEÏDAMIA,  à  ses  sœurs. 

Mes  sœurs,  n'oubliez  pas,  avec  vos  jeunes  ans. 
Qu'un  piège  sûr  est  là,  caché  sous  leurs  présents. 
Imitons  bien  Achille  et  son  âme  hautaine, 
Et  ces  marchands  de  ruse  en  seront  pour  leur  peine  ! 

Bas  à  Achille. 
Toi,  mon  maître!  obéis  enfin. 

ACHILLE,  bas  à  Deïdamia. 

Mais  tu  le  vois, 
Je  suis  très-doux. 

DEÏDAMIA,  bas  à  Achille. 

Oui,  comme  un  louveteau  des  bois! 
ACHILLE,  bas  à  Deïdamia.  —  Avec  un  sourire. 
O  femme! 

DEÏDAMIA,   bas  à  Achille. 

Hector  n'est  pas  ici,  ni  son  armée. 
Achille,  bas  à  Deïdamia. 

Hector  !  —  Plût  aux  Dieux  qu'il  y  fût,  ma  bien-aimée  ! 
Les  Princesses  se  rapprochent  d'Ulysse,  qui  détaille  et  leur 
montre    avec   complaisance    les  présents  étalés   sur   la 
table. 

ULYSSE,  aux  Princesses. 

Voici  des  thyrscs  chers  à  Bacchos,  jeune  Dieu, 
Des  joyaux  où  reluit  la  chrysolite  en  feu, 
Des  tambourins  légers,  des  quenouilles  fleuries, 
Des  peaux  de  daim  où  l'or  éclate  en  broderies,  — 
A  Lycoméde,   en  lui   montrant   les  armes  étalées  à  côté 
des  joyaux. 
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Et  ces  armes  pour  toi,  d'un  curieux  travail, 
Où  l'airain  etl'étain  sont  rehaussés  d'émail. 
Car,  même  vieux,  on  a  l'âme  encore  occupée 
De  tout  ce  qui  charma  la  jeunesse. 

Tandis  que  les  Princesses  admiraient  les  présents  offerts 
par  Ulysse,  Achille  est  resté  indifférent  et  distrait.  Mais 
au  moment  où  le  roi  d'Ithaque  montre  à  Lycomède  les 
belles  armes  qu'il  a  apportées,  il  relève  la  tête,  puis 
tout  à  coup,  voyant  parmi  les  armes  briller  la  lame  d'une 
épée  nue,  il  la  saisit  et  s'en  empare  avec  un  cri  de 
joie. 

ACHILLE,   saisissant  l'épèe. 

Une  épéc! 
ULYSSE,  bas  à  Diomède. 
Vois  comme  il  a  saisi  l'épée  ! 

DIOMÈDE,  à  Ulysse. 

Et  dans  sa  voix 
Entends-tu  la  fureur  du  héros? 

ULYSSE,   à  Dioméde. 

Cette  fois, 
C'est  lui  ! 

DEÏDAMIA,  rapidement,  à  ses  sœurs. 

Thoé  !  Zeuxo  !  Perséis  !  A  mon  aide  ! 
Vite,  pour  dérouter  Ulysse  et  Diomède, 
Imitez  la  fureur  qui  dans  ses  yeux  éclot! 

Effrayées  de  l'imprudence  du  héros,  les  Princesses  sont 
restées  un  moment  interdites.  Mais  elles  surmontent 
vite  leur  émotion,  et,  averties  par  Deïdamia,  elles  s'em- 
pressent d'imiter  l'une  après  l'autre  le  transport,  le 
cri  et  le  mouvement  furieux  d'Achille. 


diOmède,  à  Ulysse. 
Il  est  pris! 

Achille,   toujours  en  proie  à  sa  rêverie  guerrière, 
et  contemplant  l'épée. 

Une  épée! 

PERSEIS,  prenant  un  arc. 

Un  arc  ! 
THOÉ,   prenant  un  javelot. 

Un  javelot! 

DEÏDAMIA,  prenant  un  casque 
et  le  posant  sur  sa  tête. 
Un  casque  ! 

Saisissant  un  bouclier,  dont  elle  se  couvre. 
Un  bouclier  brillant  d'or! 

ZEUXO,  prenant  une  lance. 

Une  lance  ! 

DEÏDAMIA. 

Aux  champs  où  le  cruel  Ares  hurle  et  s'élance, 
Toi,  casque,  ton  cimier  fait  planer  la  terreur! 
Toi,  bouclier,  ton  choc  arrête  la  fureur 
De  l'assaillant  ! 

th  o  é.  , 

Ainsi  qu'une  grenade  mûre, 
Dur  javelot,  tu  mords  et  tu  rougis  l'armure! 

PERSÉIS. 

Grand  arc,  tu  fais  au  loin  voler  des  traits  épars  ! 


Acte   II,   scène   III. 


Lance,  tu  fais  tomber  les  guerriers  de  leurs  chars, 
Et  la  main  du  héros  par  toi  n'est  pas  trompée. 

ACHILLE,    entraîné  malgré  lui  par  la  fascination 
de  l'épée. 

Et  toi,  sainte  compagne,  épée,  ô  chère  épie. — 

DEÏDAMIA,    bas  à  Achille. 

Tais-toi. 

Haut. 

Mais  à  quoi  bon  rêver?  Mes  jeunes  sœurs, 
Nous,  qui  du  chaste  hymen  goûterons  les  douceurs, 
Laissons  l'airain  cruel  aux  amazones  Scythes. 
Pour  soulever  ce  poids  elles  sont  trop  petites, 
Nos  mains  que  peut  rougir  le  vent  aérien  ! 

U  L  Y  5  S  E  ,    bas  à  Diomède.  Avec  dépit. 

Diomède,  il  est  dit  que  nous  ne  saurons  rien. 

DEÏDAMIA,    à  ses  sœurs,  qui  ont  déposé  les  armes 

qu'elles  avaient  prises,  et  qui, 

groupées  autour  de  la  table,  admirent  les  joyaux. 

Voyez  ces  joyaux  d'or  où  luit  la  chrysoprase  ! 

DIOMÈDE,    bas  à  Ulysse. 

Pour  moi,  dans  la  fureur  si  juste  qui  m'embrase, 
Je  prendrais  le  vieillard  et  les  filles  et  tout, 
Et  si  tu  le  voulais,  ami,  car  mon  sang  bout, 
Qu'il  aient  Achille  ou  non  comme  tu  le  désires, 
Nous  les  emporterions  en  mer,  sur  les  navires! 


Del  dam  i a . 


ULYSSE,    contenant  Diomède.  —  Avec  un  sourire. 

Non  pas.  Je  te  l'ai  dit,  nous  chassons  au  filet. 

deïdamia,   à  Perséis. 
Toi,  prends  ce  collier  d'or,  avec  ce  bracelet. 

A  Tboè. 
Toi,  cette  agrafe. 

A  Zeuxo. 

Et  toi,  ces  lourds  pendants  d'oreilles 
Pareils  aux  purs  joyaux  pleins  de  clartés  vermeilles 
Que  naguère  Aphrodite  a  reçus  de  son  fils. 

A  Achille. 
Pour  toi,  qui  parmi  nous  est  la  plus  sage,  Iphis, 

Lui  tendant  une  quenouille. 

Prends,  pour  charmer  tes  yeux  où  le  ciel  se  reflète, 
Cette  quenouille,  avec  sa  laine  violette! 

Comme   Achille   hésite,  elle   le    regarde   tendrement,  et 
insiste. 

Prends,  chère  âme.  Elle  est  belle  et  d'un  travail  parfait. 

ACHILLE,  prenant  la  quenouille. 

Oui,  la  quenouille  sied  aux  femmes,  en  effet! 

L'épouse  diligente,  en  sa  maison  tranquille 

Tient  dans  ses  doigts  pensifs  la  quenouille  ;  elle  file, 

Et  sa  laine  toujours  s'épuise,  et  le  fuseau 

Voltige  dans  sa  main  de  lys,  comme  un  oiseau, 

Et  toujours  attentive  et  sans  reprendre  haleine 

D'une  main  diligente  elle  file  sa  laine, 

Songeant  au  cher  époux  qui  d'un  pays  lointain 

Doit  revenir  vainqueur  et  chargé  de  butin. 

Où  l'emportent  les  Dieux?  Que  fait-il  à  cette  heure? 
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Peut-être  sur  le  flot  qui  sanglote  et  qui  pleure 
Son  navire  penchant  sur  quelque  gouffre  amer 
Est  encor  le  jouet  des  monstres  de  la  mer, 
Ou  bien  déjà  peut-être  il  court  dans  les  mêlées, 
Terrible  et  menacé  par  cent  flèches  ailées  ; 
C'est  ainsi  qu'elle  songe  à  son  époux  absent. 

Achille   s'anime  peu  à  peu,   tandis  que  les   Princesses, 
penchées  vers    lui,    tremblent    qu'il   ne  se   trahisse    et 
qu'Ulysse  et  Diomède,  espérant  surprendre  enfin  son 
secret,  V écoutent  curieusement. 
Lui,  cependant,  couvert  du  casque  éblouissant, 
Il  tient  son  ennemi  sous  ses  yeux,  face  à  face. 
Il  prend  ses  javelots  et  vise  à  la  cuirasse. 
Brandissant  la  quenouille  comme  une  arme. 

«  Tiens,  dit-il,  déchiré  par  l'airain  qui  te  mord, 
Sens  tomber  sur  tes  yeux  les  ombres  de  la  mort 
Tombe,  victime  offerte  à  la  gloire   d'Hélène! 
Meurs!  » 

DIOMÈDE,    bas  à  Ulysse. 

Par  les  Dieux!  avec  sa  quenouille  et  sa  laine, 
C'est  Achille  ! 

ACHILLE,    continuant. 

«  Meurs  donc  sous  le  soleil  qui  fuit, 
Et  les  chiens  affamés  viendront  pendant  la  nuit 
Et  te  déchireront  sous  les  murailles  hautes  !  » 
L'Intendante,  suivie  de  deux  Servantes,  est  venue  parler 
basa  Deïdamia,  qui  tout  à  coup,  interrompant  Achille  t 
s'adresse  à  Lycomède. 

DEÏDAMIA,    à  Lycomède. 
Mon  père,  le  festin  préparé  pour  tes  hôtes 
40 
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Les  attend,  et  lassés  d'un  long  voyage,  enfin 

Ils  pourront  à  loisir  rassasier  leur  faim 

Et  boire  les  doux  vins  de  nos  coteaux  prodigues. 

IYCOMÈDE,    à  ses  hôtes. 
Venez  donc. 

ULYSSE. 

Nous  avons  affronté  des  fatigues 
Nombreuses,  sans  quitter  l'épée  aux  clous  d'argent, 
Depuis  que  nous  cherchons  Achille,  en  voyageant 
Sur  l'orageuse  mer  dans  de  frêles  nacelles. 
Mais  elles  ne  sont  rien,  mon  hôte,  auprès  de  celles 
Que  nous  garde  là-bas  le  fier  Hector  ! 

Tous  sortent,  excepté  Achille  qui,  en  proie  à  ses  pensées, 
tient  toujours  dans  sa  main  la  quenouille  que  lui  a 
donnée  Deidamia.  Celle-ci  l'a  d'abord  suivi  des  yeux 
et  a  semblé  vouloir  aller  vers  lui;  mais  comme  Dio- 
mède  l'accompaone  et  lui  parle  bas,  elle  se  borne  à 
tourner  vers  Achille  un  regard  d'intelligence  et  à  lui 
adresser  silencieusement  une  prière  suprême. 


SCENE   IV. 

ACHILLE. 

Hector! 
Toujours  ce  nom  !  Pourquoi  me  le  cacher  encor; 
O  Dieux?  Mais  à  la  fin,  dur  faucheur  des  batailles, 
Nous  en  viendrons  peut-être  à  mesurer  nos  tailles  ! 
Alors,  vainqueur  sanglant,  quand  tu  serais  un  Dieu, 
Ta  tête  où  l'on  croit  voir  une  aigrette  de  feu, 
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Garde-la  bien,  car  moi,  dans  la  rouge  tuerie 
J'irai  vers  toi,  j'irai,  guidé  par  ma  furie, 
Foulant  les  morts,  et  sur  tes  yeux  brillants  et  clairs 
Mes  yeux  silencieux  lanceront  des  éclairs, 
Et  mes  coups  tomberont  sur  toi  comme  l'orage; 
Et  si  quelque  immortel  ne  t'arrache  à  ma  rage, 
Certes  le  vieux  Priam  pleurera  sur  son  fils 
Couché  dans  la  poussière,  et... 


SCENE    V. 

ACHILLE,     ULYSSE. 

ULYSSE,  jouant  la  surprise. 

C'est  toi,  belle  Iphis  ! 

ACHILLE,   à  part. 

Ulysse!  J'ai  pitié  de  sa  ruse  inutile. 

U  LYS  S  E. 

Seule!  Que  fais-tu  là? 

ACHILLE. 

Mais,  tu  le  vois,  je  file 
Ma  quenouille.  Car  c'est  ainsi  que  nous  régnons, 
Nous  autres.  C'est  au  mieux,  si  tes  chers  compagnons. 
Ne  laissant  pas  leur  glaive  amasser  de  la  rouille, 
Le  caressent,  ainsi  que  moi  cette  quenouille, 
Et  savent  faire  mieux  que  tourner  un  fuseau! 
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lis  sont  braves.  Jamais  la  peur  en  son  réseau 

N'a  pris  leurs  cœurs. Mais  quoi  !  leur  bravoure  est  stérile, 

Puisqu'ils  ne  vaincront  pas  à  moins  d'avoir  Achille. 

Négligemment. 

Du  moins  on  le  leur  a  fait  croire.  Mais  pourquoi 
Ne  vaincrions-nous  pas  sans  Achille? 

D'un  ton  provocant. 

Ce  roi 
Qu'il  faut  chercher  partout  comme  une  fleur  dans  l'herbe, 
Ne  me  paraît  pas  être  un  héros  bien  superbe, 
Et  contre  les  hasards  il  est  trop  protégé. 
N'est-ce  pas? 

A  part. 
Si  vraiment  c'est  Achille  que  j'ai 
Devant  moi,  je  lui  veux  dire  des  choses  telles 
Qu'il  en  sente  en  son  cœur  des  angoisses  mortelles! 

Haut. 
Je  le  juge  peut-être  avec  sévérité. 
Mais  que  sais-tu  de  lui  ?  Dis-moi  la  vérité. 

ACHILLE. 

On  m'a  dit  qu'élevé  par  le  rude  Centaure 

Dont  le  pas  retentit  dans  la  forêt  sonore, 

Sachant  faire  parler  la  lyre  aux  doux  sanglots, 

Il  manie  aussi  l'arc  et  les  lourds  javelots. 

On  m'a  dit  qu'il  franchit  en  nageant  les  rivières, 

Et  que  marchant  pieds  nus  dans  la  ronce  et  les  pierres, 

Pendant  des  jours  entiers,  sur  le  noir  Pélion 

Il  frappe  de  ses  traits  les  bêtes  fauves. 


Acte    II,    scène    V. 


On 


T'a  trompée. 


On  m'a  dit  qu'effrayant  les  rivages, 
Et  que,  retentissant  dans  les  roches  sauvages 
Ainsi  que  les  clameurs  d'Hercule  sur  l'CEEta, 
Ses  cris  faisaient  trembler  les  lions  même. 


Trompée. 

ACHILLE. 

On  m'a  dit,  — et  ceci  n'a  rien  d'étrange,  — 
Que  sa  massue  atteint  les  hydres  dans  la  fange, 
Et  que  ses  traits,  volant  au  fond  des  cieux  déserts, 
Déchirent  les  oiseaux  carnassiers  dans  les  airs  ; 
Mais  que  son  âme,  encor  de  ces  jeux  occupée, 
Aspire  à  de  plus  durs  combats. 

ULYSSE,  avec  une  feinte  bonhomie. 

On  t'a  trompée. 
Sais-tu  ce  qu'est  Achille?  Un  jeune  homme  pareil 
Aux  femmes,  dont  les  yeux  ont  peur  du  grand  soleil 
Et  qui,  mettant  ses  soins  à  chercher  sa  parure, 
Vit  pour  tresser  des  fleurs  avec  sa  chevelure. 

ACHILLE,  indigné. 

Achille! 

ULYSSE. 

On  peut  le  voir  de  son  repos  jaloux. 


Deïdamia. 


ACHILLE,   de  même. 

Lui! 


ULYSSE,  d'un  ton  méprisant. 

Celui  que  tu  prends  pour  un  chasseur  de  loups, 
Rien  qu'en  voyant  un  cerf  léger,  tremble  et  s'effraie  ! 
Le  zéphyr,  un  oiseau  qui  chante  dans  la  haie 
Lui  font  peur,  et  qui  veut  rire  de  ses  effrois 
N'a  qu'à  le  regarder  bien  en  face. 

ACHILLE,  furieux,  et  prêt  à  s'élancer  sur  Ulysse. 
Tu  crois? 
ULYSSE,  froidement. 
J'en  suis  sûr. 

Achille,  se  contenant. 
Alors  c'est  que  la  chose  est  possible. 
Ulysse,  de  plus  en  plus  provocant. 
Mais  Achille  un  lueur  de  monstres,  c'est  risible! 

AC  HILLE. 

En  effet! 

ULYSSE,  à  part. 
Sous  le  fouet  cinglant,  tu  bondiras! 

Haut. 

Avec  des  bracelets  de  femme  sur  les  bras, 

Achille  à  ce  moment,  dans  une  î.e  lointaine 

Dort,  comme  un  chien  fidèle,  aux  pieds  de  quelque  reine 

Qui  le  regarde,  et  puis  se  remet  à  chanter. 

ACHILLE,  à  part.  Avec  dédain. 
Ce  roi  subtil  en  a  trop  dit  pour  m'irriter. 
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Haut.  Avee  ironie. 
Je  te  crois.  Et  d'ailleurs,  que  nous  importe?  Achille 
Est  bien  ce  que  tu  dis.  La  servante  qui  file, 
La  colombe,  un  agneau  de  trois  jours,  ébloui 
Par  ia  lumière,  sont  plus  terribles  que  lui. 
Aux  pieds  de  quelque  reine  amoureuse,  épris  d'elle, 
Ce  prétendu  héros  dort  comme  un  chien  fidèle, 
Heureux,  vil,  et  n'ayant  des  Dieux  aucun  souci! 
Roi,  j"en  tombe  d'accord.  Mais  s'il  en  est  ainsi, 
Crois-moi,  ne  songe  plus  à  tenter  une  attaque 
D'Ilios.  Va  soigner  tes  poiriers  dans  Ithaque. 
Va  revoir  ton  porcher  Eumée  et  ton  berg3r, 
Et  ton  père,  le  vieux  Laërte,  en  son  verger. 
Ne  prive  pas  de  toi  la  sage  Pénélope  ! 
Car  Troie  avec  ses  tours  que  la  nue  enveloppe 
S'élèvera  toujours  vers  le  ciel  radiaux, 
Si  les  héros  sacrés  sortis  du  sang  des  Dieux, 
Lorsqu'autour  d'eux  la  guerre  a  déchaîné  sa  rage, 
Courbent  vraiment  leur  tète  ainsi  que  sous  l'orage 
Se  courbent  les  épis,  espoir  du  moissonneur, 
Et  si  vraiment  Achille  est  un  lâche,  seigneur! 
Crois-moi  donc.  Va  revoir  ton  Ithaque  stérile. 

17  s'éloigne  a'unpas  rapide  et  va  pour  sortir  ;  puis  repre- 
nant la  contenance  et    les  allures  d'une  jeune  fille,  il 
revient  vers  Ulysse. 
Mais  pardon,  j'oubliais  ma  quenouille. 

Il  prend  la  quenouille  et  sort  lentement,  tandis  qu'Ulysse 
le  suit  des  yeux  avec  une  ardente  curiosité. 


SCENE    VI. 

ULYSSE,    DIOMÈDE. 
D  I  O  M  È  D  E,  entrant,  à  Ulysse- 

Est-ce  Achille? 

U  lYSSEj  comme  frappé  d'une  inspiration  soudaine. 

C'est  lui  !  Le  soleil  sur  sa  chevelure  d'or 

Flamboyait.  Dans  ses  yeux  j'ai  vu  la  mort  d'Hector. 

Oui,  moi-même,  —  Uios,  tremble  dans  tes  murailles  !  — 

Je  romprai  le  filet  aux  invisibles  mailles 

Où  le  cruel  Amour  le  tient  captif.  Alors 

Tremble,  ta  gloire  ancienne  et  tes  espoirs  sont  morts! 

Avec  lui  le  divin  héros  sur  les  nefs  noires 

Amènera  le  chœur  palpitant  des  Victoires, 

Et  leurs  ailes  battront  dans  le  souffle  du  vent; 

L'Epouvante  et  l'Horreur  sur  son  casque  mouvant 

Frissonneront,  hurlant  d'une  voix  inconnue, 

Car  Athènè,  pareille  à  l'éclair  de  la  nue 

Qui  de  l'orage  noir  s'élance  vif  et  prompt, 

Volera,  furieuse,  au-dessus  de  son  front; 

Et  les  Dardaniens  sentiront  leur  désastre 

Naître  et  grandir,  lorsqu'ils  verront,  ainsi  qu'un  astre, 

Dans  le  combat  ardent,  sombre  et  démesuré, 

Ses  armes  resplendir  sous  le  ciel  azuré  ! 

Ulysse   et  Diomède  entrent  dans  la  maison.  Le  rideau 


tombe. 
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ACTE    TROISIEME. 


Même  décor  qu'aux  actes  précédents.  —  Au  lever  du  rideau, 
Ulysse,  assis  et  la  tête  appuyée  sur  sa  mai» ,  semble  suivre 
sa  pensée. 

SCEyE    PREMIERE. 

ULYSSE,  puis    DIOMÈDE. 
U1YS3E,    seul. 

O  divine  Athinè,  toi  qui  dissipes  l'ombre, 
Toi  dont  l'œil  de  hibou  reluit  dans  la  nuit  sombre. 
Grâce  à  toi,  je  vais  rendre  un  héros  en  effet 
A  la  clarté  du  jour  ! 

A  Dioméde,  qui  entre. 

Diomède,  as-tu  fait 
Venir  Argyrte,  avec  sa  trompette? 

DIOMÈDE. 

Moi-même 
Je  l'ai  caché.  Le  lieu  convient  au  stratagème. 
Sur  le  rivage,  près  d'ici,  baignés  des  flots, 
Sont  de  grands  rochers  noirs,  effroi  des  matelots, 
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Dont  ils  brisent  souvent  les  nefs  dans  leurs  mâchoires. 
Leurs  flancs  sont  déchirés  par  des  cavernes  noires 
Où  se  plaint  un  écho  répété  mille  fois, 
Retentissant,  et  si  sonore  que  nos  voix 
Parmi  ces  rocs  géants  et  convulsionnaires 
Roulaient  avec  le  bruit  affreux  de  cent  tonnerres. 
Certes,  lorsqu'en  ce  lieu  sinistre  et  souterrain 
Argyrte  embouchera  la  trompette  d'airain, 
On  verra  s'enfuir  l'aigle  ainsi  que  la  colombe, 
Et  les  morts  pourront  bien  s'éveiller  dans  leur  tombe 
Un  chant  accompagné  par  la  lyre,  sera 
Le  signal;  et  sitôt  qu'Argyrte  l'entendra 
Résonner  ici,  car  cette  caverne  est  proche, 
Vite,  le  bruit  affreux  courra  de  roche  en  roche. 
Mais,  dis-moi,  penses-tu  qu'Achille,  cette  fois, 
Se  prenne  à  notre  ruse? 

ULYSSE. 

Oui.  Lorsque  cette  voix 
Horrible  de  l'airain,  mille  fois  répétée, 
Frappera  de  terreur  son  âme  épouvantée,  — 
Car  alors  il  craindra  pour  Deïdamia 
Et  pour  ses  jeunes  soeurs,  —  lui  que  rien  n'effraya, 
Tu  le  verras  paraître  avec  le  front  d'Achille 
Sous  son  déguisement  à  cette  heure  inutile, 
Et  nous  écartant  tous  pour  s'ouvrir  un  chemin, 
Chercher  fiévreusement  une  arme  sous  sa  main. 

Montrant  une  épie,  placée  sur  la  table. 

Et  c'est  pourquoi  d'ailleurs,  j'ai  mis  là  cette  épée. 

DIOMÈDE. 

Puisse-t-il  donc,  laissant  sa  parure  usurpée, 
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Se  relever  héros,  pour  briser  les  genoux 
Des  Troïens  abhorrés! 


ULYSSE. 

Mais  on  vient.  Taisons-nous. 


SC EXE   IL 


ULYSSE,    DIOMÈDE,    LYCOMÈDE, 

ACHILLE,    DEi'DAMIA, 

THOÉ,    ZEUXO,    PERSÉIS. 

LYCOMÈDE,  à  Ulysse  et  à  Diomèâe. 

Rois,  nous  aurions  voulu  que,  laissant  fuir  les  heures. 
Il  vous  plût  de  rester  en  nos  pauvres  demeures; 
Mais,  puisque  nos  désirs  de  vous  garder  sont  vains. 
Et  puisque  vous  voulez  nous  quitter,  ô  divins! 
Jusqu'à  la  vaste  mer,  pour  voler  aux  victoires, 
Vos  hardis  compagnons  ont  traîné  nos  nefs  noires  ; 
Et  j'ai  voulu  moi-même  embarquer  sur  ces  nefs 
Cent  guerriers  commandés  par  d'invincibles  chefs, 
Et,  pour  vous  soutenir  dans  vos  maux  devant  Troie, 
Les  présents  que  mon  coeur  vous  destine  avec  joie. 
On  a  dressé  les  mâts  et  placé  les  agris  : 
Donc,  vous  pouvez,  amis,  nous  quitter  sans  regrets, 
Et  chercher  vers  des  cieux  lointains  d'autres  étoiles, 
Puisque  le  vent  docile  enfle  vos  blanches  voiles, 
Et  vous  pousse  déjà  vers  l'orageuse  mer. 


ULYSSE. 

O  Roi,  toujours  l'instant  de  partir  est  amer. 

Il  nous  eût  été  doux  de  demeurer  tes  hôtes 

Et  de  rester  longtemps  dans  tes  demeures  hautes! 

Mais,  outre  que  les  chefs  Achéens  chaque  jour 

S'irritent,  demandant  aux  Dieux  notre  retour, 

La  prudence  aujourd'hui  rend  nos  âmes  ingrates. 

Les  Phrygiens,  ô  Roi,  sont  de  hardis  pirates; 

Peut-être  qu'un  vaisseau  nous  a  suivis  de  loin, 

Et,  qui  sait?  —  la  nuit  sombre  est  un  muet  témoin  !  — 

Peut-être  qu'il  nous  guette  aux  abords  de  cette  île. 

Ces  Phrygiens  ont  l'âme  impie  et  mercantile; 

Jadis  ils  attaquaient,  en  voleurs  arrogants, 

Les  vaisseaux  dispersés,  jouet  des  ouragans  ; 

Mais  à  présent,  glissant  ainsi  que  des  reptiles 

Sur  la  mer,  on  les  voit  débarquer  dans  les  îles. 

Ils  prennent  pour  butin  ce  qu'ils  peuvent  trouver, 

Mais  surtout,  leur  plus  grand  bonheur  est  d'enlever 

Des  vierges  aux  beaux  fronts,  dont  ils  font  leurs  captives. 

Or,  dès  que  ces  bandits  abordent  sur  nos  rives, 

Par  bravade  et  fureur,  déchirant  l'air  serein, 

Ils  embouchent  sans  peur  leurs  trompettes  d'airain, 

Dont  le  tumulte  éclate  avec  un  bruit  sauvage. 

ACHILLE,  en  proie  à  une  vive  émotion. 
Ils  oseraient,  dis-tu,  venir  sur  cz  rivage, 
Ces  Phrygiens  ! 

ULYSSE,  à  Achille. 

Non.  Car  par  des  périls  nouveaux 
Nous  leur  imposerons  d'assez  rudes  travaux 
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Pour  qn'ils  aient  à  veiller,  laissant  dormir  les  rames, 
Sur  leurs  propres  maisons  et  sur  leurs  propres  femmes. 
C'est  pourquoi  nous  partons. 

THOÉ. 

Qu'un  vent  propice  et  doux 
Guide  vos  nefs  ! 

z  eu  xo. 
Que  nul  pressentiment  jaloux 
Ne  trouble  vos  chers  cœurs  ! 

p  ers  éi  s. 

Et  qu'un  Dieu  même  allège 
Le  vol  éblouissant  de  vos  voiles  de  neige! 

D  I  O  M  ÈD  E. 

Sans  doute  de  tels  vœux  doivent  nous  protéger. 

Mais  l'ennui  du  départ  nous  sera  plus  léger, 

O  vierges,  en  quittant  ce  Roi  qui  nous  honore, 

Si  l'une  de  vous  prend  la  cithare  sonore 

Et  nous  dit  quelque  chant  ailé,  dont  la  douceur 

Nous  charme,  et  soit  pour  nous  ce  qu'est  pour  le  chasseur 

Fatigué,  le  ruisseau  qui  murmure  et  soupire  ! 

IYCOMÈDE,    à  Achille. 

Chante,  mon  Iphis,  toi  qu'Apollon  même  inspire  ! 

ACHILLE. 

Moi! 

IYCOM  ÈDE. 

Ta  voix  rafraîchit  mon  vieux  cœur  altéré. 
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ACHILLE. 

Moi,  seigneur! 

DEÏDAMIA,    bas  à  Achille. 
D'une  voix  caressante. 
Obéis. 

ACHILLE,    haut. 

C'est  bien.  Je  chanterai. 
LYCOMÈDE,  à  Deïdamia. 
Toi,  Deïdamia,  viens  ici.  Prends  la  lyre. 

Tandis  que  tous  se  groupent  autour  d'Achille  et  de 
Deïdamia,  Ulysse  entraîne  DiomèJe  à  l'écart  et  lui 
parle  bas. 

ULYSSE,  bas   à    DiomèJe. 

Voici  l'instant.  Sitôt  qu'Achille,  en  son  délire, 
S'enfuira,  va,  suis-le.  Trouble  son  cœur  sans  frein! 
Toi-même,  attache-lui  la  tunique  d'airain 
Et  le  casque  mouvant.  Que  la  fureur  guerrière 
Le  prenne,  et  que  Thétis  elle-même  soit  fière 
De  voir  rougir  le  front  menaçant  de  son  fils! 

D  i  o  M  È  D  E,   bas  à  Ulysse. 
Aini,  je  le  suivrai. 

ULYSSE,   haut  à  Achille. 

Nous  t'écoutons,  Iphis. 

ACHILLE,  chantant. 

Oh! protège  les  nefs  rapides, 
Thétis y  dèejfe  au  peplos  bleu, 
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Qui  dans  l'azur  des  flots  fplendides 

Réfléchis  le  foleil  de  feu! 

Tous  les  Dieux,  que  le  ciel  effleure, 

Dé/traient  ta  belle  demeure 

De  clairs  faphirs  et  de  coraux  : 

Tous,  ils  t'adrejfaient  leur  prière  ; 

Mais  toi,  dans  ton  âme  guerrière 

Tu  leur  préféras  un  héros  ! 

On  entend  un  bruit  de  trompettes  d  abord  confus  et 
comme  étouffé.  Achille  interrompt  son  chant  et  dit  d'une 
voix  déjà  émue  et  inquiète  : 

Mais  quel  est  donc  ce  bruit  effrayant? 

U  L  Y  S  «  E,  rassurant  Achille. 

Chante  encore. 
Ce  n'est  rien.  C'est  la  mer  qui  gourmande  à  l'aurore 
Les  blancs  coursiers  d'écume  et  les  cruels  typhons, 
Et  qui  hurle  d'horreur  dans  ses  gouffres  profonds. 

ACHILLE,   chantant. 

Car  le  héros  en  fa  démence 
Est  l'image  du  flot  amer  ! 
Pareil  dans  la  mêlée  immenfe 
Aux  fureurs  de  la  vajle  mer, 
Il  court,  femblant  avoir  des  ailes; 
Et  parmi  les  flèches  mortelles 
Riant  à  l'airain  qui  le  mord, 
Il  va,  la  main  de  fan  g  trempée, 
Cherchant  le  baifer  de  l'épée 
Et  la  carejfe  de  la  mort  ! 
Le  bruit  de  la  trompette  éclate  rapproché  et  formidable. 
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Tous  hs  personnages,  excepté  Ulysse  et  Diomède,  sont 
frappés  d'étonnement  ou  d'épouvante.   Achille  trans- 
porté de  fureur  s'écrie  : 
Écoutez  !  Ce  sont  eux  !  Par  quelque  affreux  prodige 
Ils  sont  venus!  Ce  sont  les  Phrygiens,  vous  dis-je  ! 
O  Deïdamia!  sur  toi,  sur  vous,  mes  sœurs, 
Ils  oseraient  porter  leurs  mains,  ces  ravisseurs! 
A  ce  moment  Achille  aperçoit  l'èpée  placée  sur  la  table  et 
la  saisit  avec  une  âpre  joie. 
Une  épée! 

ULYSSE,  feignant  de  vouloir  retenir  Achille. 
A  quoi  bon  ta  fureur  indocile, 
Pauvre  Iphis! 

ACHILLE. 

Laisse-moi  passer.  Je  suis  Achille  ! 
Il  écarte  de  la  main  Ulysse,  et  sort   en  brandissant  soti 
épée.  Dioméde  le  suit. 


SCENE   III. 

ULYSSE,    LYCOMÈDE,    DEÏDAMIA,    THOÉ, 
ZEUXO,   PERSÉIS. 

ULYSSE,  feignant  l'éionnement. 

Achille  ! 

LYCOMÈDE,  résolument,  à  Ulysse. 
Oui,  c'est  lui. 

A  Deidamia. 

Mais  rassure-toi  d'abord, 
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O  mon  enfant.  Pour  ces  clairons  sonnant  la  mort, 
C'est  là,  je  le  devine,  une  ruse  d'Ulysse. 
Mais,  quoique  sa  fureur  lui  serve  de  complice, 
Achille,  ton  époux,  vers  les  bords  Stygiens 
N'envoie  en  cet  instant  nuls  voleurs  Phrygiens; 
Car  nul  d'entre  eux  n'accourt  vers  mon  seuil  vénérable. 

A  Ulysse. 
N'est-ce  pas,  Roi? 

Ulysse  garde  le  silence. 

Si  j'ai  d'un  front  impénétrable 
Accueilli  tes  soupçons,  dès  le  premier  moment 
Je  connaissais  Achille  et  son  déguisement. 
Mais  un  ordre  divin,  me  faisant  violence, 
Me  contraignait  alors  à  garder  le  silence. 
Car,  voyant  mes  cheveux  du  poids  des  ans  chargés, 
Avant  que  les  Troïens  par  Achille  égorgés 
Ne  tombent  dans  la  plaine,  offerts  aux  loups  voraces, 
La  déesse  Thétis  pour  mêler  nos  deux  races 
Elle-même  a  quitté  les  flots  mélodieux. 

ULYSSE. 

Ne  nous  opposons  pas  à   ce   que  font  les  Dieux  ! 

D  EÏD  AMI  A,  à  Ulysse. 

Roi,  ton  esprit  en  mille  inventions  fertile 
Se  réjouit.  Enfin,  tu  le  tiens.  C'est  Achille. 
Oui,  c'est  bien  lui.  Voilà  ton  regard  rayonnant, 
Et  tu  dis  :  «  Il  ne  peut  m'échapper  maintenant.  » 
Lorsqu'un  homme  te  fait  obstacle,  tu  l'abuses, 
O  Roi  subtil,  avec  d'irréprochables  ruses; 
Et,  s'il  le  faut,  tu  sais  mentir  avec  douceur 

■ta 
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Même  à  des  vieillards.  Tel  dans  les  boio  le  chasseur 
Vient  par  l'étroit  sentier  resté  dans  sa  mémoire 
Et  se  glisse  en  rampant  vers  la  caverne  noire 
Que  le  feuillage  épais   couvre  d'un  vert  manteau, 
Puis  emporte  en  ses  bras  tremblants  le  louveteau, 
Et  frémit  de  plaisir  en  songeant  que  la  mère 
Hurlera  tout  à  l'heure  eu  sa  douleur  amère, 
Tel  tu  te  dis  :  «  Ma  proie  est  là.  J'ai  réussi. 
.Je  l'emporterai.  »  Mais  la  louve  était  aussi 
Dans  l'antre!  Elle  n'est  pas  endormie.  Elle  veille. 
Tu  n'éviteras  pas  sa  prunelle  vermeille. 
Elle  te  guette.  Vois  ses  yeux  fixés  sur  toi. 
Voilà  tout,  n'est-ce  pas?  Tu  veux  Achille.  O  Roi 
Très-subtil,  viens  donc,  si  tu  t'en  sens  le  courage, 
L'ôter  à  mon  amour,  et  le  prendre  à  ma  rage! 

ULYSSE. 

Le  Destin  nous  terrasse,  il  est  plus  fort  que  nous. 
Oui,  Deidamia,  tu  pleures  ton  époux 
Et  la  haine  frémit  sur  ta  lèvre  de  rose; 
Mais  tu  le  céderas  peut-être  à  quelque  chose 
De  plus  haut  et  de  plus  divin  que  ton  amour! 
Achille  en    costume   guerrier,  couvert    d'armes    èt'ince- 

lantes,  entre  appuyé  sur  l'épaule  de  Dioméde  et  s'avance 

vers  le  Roi. 
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SCENE  IV. 

ULYSSE,  LYCOMÈDE,  DEÏDAMIA,    THOÉ, 
ZEUXO,    PERSÉIS,    ACHILLE,   DIOMÈDE. 

ACHILLE,  à  Lycomède. 

O  mon  père,  je  crois  revoir  l'éclat  du  jour 
Pour  la  première  fois,  en  sortant  du  mensonge, 
Comme  un  captif  qui  sort  d'un  cachot,  et  se  plonge 
Avec  ravissement  dans  l'air  silencieux! 
Je  m'enchante  à  sentir  frissonner  sous  les  cieux 
Mon  aigrette,  et  je  songe  aux  sanglantes  aurores 
En  entendant  le  bruit  de  mes  armes  sonores, 

DEÏDAMIA. 


ACHILLE,  allant  à  Deldamia  et  la  prenant 
dans  ses  bras. 

Ne  pleure  pas,  ma  Deïdamia! 
Car  il  ne  peut  mourir,  l'amour  qui  nous  lia, 
Et  tu  vas  avec  toi  garder  plus  que  moi-même, 
Puisque  tes  yeux  verront  le  doux  Néoptolème, 
Cependant  que  j'égare  au  loin  mes  pas  errants. 
Conserve  en  toi  mon  souffle  et  ma  pensée,  et  prends 
Mon  âme,  à  ce  moment  suprême  où  je  t'embrasse! 


LYCOMÈDE,  à  Achille . 

Sois  digne  de  ta  mère,  et  digne  de  ma  race! 

Car  je  ne  puis,  vieillard  dont  s'éteignent  les  jours, 

Porter  dans  Ilios  environné  de  tours 

Le  carnage  et  le  choc  horrible  des  armures, 

Avec  les  Achéens  aux  belles  chevelures  ! 

ACHILLE. 

Moi,  j'irai  !  Car  en  moi,  ton  fils  jeune  et  vainqueur, 

Revivront  ta  jeunesse  intrépide,  et  ton  cœur  ! 

Roi,  lorsque  tu  parais,  blanchi,  devant  ces  portes, 

Tous  s'inclinent  devant  le  sceptre  que  tu  portes; 

Tout  ce  que  je  ferai,  c'est  toi  qui  le  feras  : 

Ta  force  redoutée  animera  mon  bras, 

Et  ceux  qui  me  verront,  si  ton  souvenir  m'aide 

Au  combat,  diront:  «  C'est  un  autre  Lycomède!  n 

Car  l'amour  du  péril,  âpre  et  délicieux, 

La  bravoure  qui  fait  briller  mes  sombres  yeux 

Et  l'orgueil  inflexible  et  fier  que  je  savoure 

En  moi,  c'est  ton  orgueil,  père,  et  c'est  ta  bravoure  ! 

A  Ulysse  et  à  Diomcdc. 

Et  maintenant,  déjà  s'enflant  et  se  levant, 
Nos  voiles  doucement  frémissent  dans  le  vent; 
L'air  est  pur,  je  me  sens  plein  d'un  espoir  céleste  ! 
O  mes  amis,  partons. 

D  E  ï  D  A  M  I  A,   /attachent  aux  pas  d'Achille. 

Non,  je  ne  veux  pas.  Reste. 
Ce  que  tu  vas  chercher  là-bas,  c'est  le  trépas! 
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Je  garde  mon  trésor.  Je  ne  te  donne  pas 

Au  carnage,  qui  souffle  avec  sa  froide  haieine. 

Que  nous  font  les  amours  de  cette  fauve  Hélène? 

Que  nous  importe  si  Paris,  folle  d'amour, 

L'emporta,  cependant  qu'à  la  chute  du  jour, 

La  petite  Hermione,  avec  des  cris  sauvages, 

En  se  tordant  les  mains  courait  sur  les  rivages? 

Un  Atride  n'a  pas  su  conserver  son  bien 

Dans  sa  demeure?  moi,  je  veux  garder  le  mien. 

Que  cette  Hélène  fasse  un  brasier  de  l'Asie! 

Et  que  la  haine,  au  lieu  d'un  souffle  d'ambroisie, 

S'exhale  de  sa  bouche  et  de  ses   blonds  cheveux! 

Que  tous  la  suivent!  moi,  j'y  consens.  Je  ne  veux 

Lui  disputer  qu'Achille  et  que  Néoptolème. 

Tu  ne  partiras  pas.  Je  ne  veux  pas.  Je  t'aime! 

ACHILLE. 

Ma  mère,  dont  l'encens  blanchit  les  purs  autels, 
Me  l'a  dit  :  seul  parmi  tous   les   hommes  mortels 
Qui  servent  de  jouet  aux  Parques  obstinées, 
J'ai  le  droit  de  choisir  entre  deux  destinées. 
Oui,  si  je  vais  à  Troie,  où  le  deuil  effrayant 
S'apprête,  je  mourrai  tout  jeune,  mais  ayant 
Fait  de  nombreux  travaux  ;  j  usqu'à  l'heure  dernière 
Conducteur  de  chevaux  à  la  blonde  crinière, 
Ayant  pris  et  conquis  de  mon  bras  souverain 
De  l'argent  et  de  l'or  et  des  trépieds  d'airain. 
Je  mourrai,  comme  il  sied  à  des  Rois  que  nous  sommes. 
Faisant  voler  mon  nom  sur  les  bouches  des  hommes, 
Et  n'ayant  plus  en  moi  rien  à  purifier; 
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Car  cette  Hélène  à  qui  je  veux  sacrifier 

La  vie.  avec  raison  tant  chérie  et  vantée, 

Ce  sont  les  Dieux,  et  c'est  la  patrie  insultée! 

Et  mon  renom  splendide  et  pur  de  tout  affront 

Servira  de  parure  éternelle  à  ton  front; 

Les  chanteurs,  dont  le  coeur  répugne  aux  choses  viles, 

Chanteront  mes  combats  merveilleux  dans  les  villes  ; 

Et  quand  tu  passeras,  la  fierté  sur  le  front 

Et  l'orgueil  dans  les  yeux,  les  laboureurs  diront 

En  promenant  le  soc  dans  la  terre  fertile  : 

«  Voilà  celle  qui  fut  la  compagne  d'Achille  !  » 

Je  puis  aussi,  les  Dieux  l'ont  permis,  vieillir  dans 

Un  palais,  content,  vil,  infâme,  accablé  d'ans, 

Accessible  à  la  peur  hideuse  qui  nous  dompte, 

Puis  mourir  enfin,  plein  de  vieillesse  et  de  honte; 

Et  quand  ton  fils  pourra  soulever  de  sa  main 

Le  sceptre  d'or,  s'il  passe  un  jour  dans  un  chemin, 

Tous  les  hommes,  qu'il  veuille  ou  non  remplir  sa  tâche, 

Diront  :  «  Voilà  le  fils  de  ce  roi  qui  fut  lâche  !  » 

Et  les  vierges  enfants  aux  rires  querelleurs 

Qui  vont  d'un  pas  léger  sur  les  coteaux  en  fleurs, 

Et  dont  le  front  est  gai  comme  un  matin  de  fête, 

Avec  un  dur  mépris  détourneront  la  tête. 

D  E  ï  D  A  M  I  A. 

Vois,  ami,  je  t'écoute  et  ma  lèvre  sourit, 
Car  ton  souffle  est  entré  vivant  dans  mon  esprit. 
Va  combattre  et  mourir!  Cette  route  est  la  tienne. 
Les  fils  des  Dieux  n'ont  plus  rien  qui  leur  appartienne, 
Et,  prêts  à  succomber  dans  leur  jeune  saison, 
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Ils  n'ont  pas  de  famille  et  n'ont  pas  de  maison. 

Prenant  leurs  jours,  ainsi  qu'une  amante  jalouse, 

La  Patrie  au  divin  sourire  est  leur  épouse. 

La  gloire  est  le  seul  bien  de  quiconque  est  né  roi, 

Car  celui-là  se  doit  à  tous,  et  c'est  pourquoi, 

Afin  qu'à  son  aspect  la  vertu  se  devine, 

La  lame  de  l'Ëpée,  en  sa  forme  divine, 

Est  pareille  à  la  feuille  austère  du  laurier. 

Suis  les  chefs,  ma  chère  âme,  au  combat  meurtrier  ! 

Et  c'est  assez  pour  moi,  puisque  tu  m'as  nommée 

Ta  Deïdamia  chérie  et  bien-aimée, 

D'avoir  pu  te  donner,  hélas!  pendant  un  jour 

Ce  cœur,  qui  restera  brûlé  de  ton  amour  ; 

Car  Deïdamia,  ta  compagne,  fût-elle 

Oubliée,  a  marché  dans  ta  route  immortelle  ! 

ACHILLE,  enveloppant  Deïdamia  d'un  regard 
suprême  et  tutélaire. 

O  Dieux  !  gardez  ici  tout  ce  qui  me  fut  cher  ! 
Ce  pur  sang  de  mon  sang  !  cette  chair  de  ma  chair! 
Et  du  haut  de  la  nue  éclatante  et  profonde 
Protégez  ce  front  d'or  et  cette  tête  blonde  ! 
Secourez-les! 

DEÏDAMIA,  tendant  les  bras  vers  Achille. 

Adieu,  mon  maître!  Adieu,  mon  roi! 
Mon  âme!  toi  qui  fus  mon  Achille!  Vers  toi 
S'envoleront  mes  cris  de  douleur  et  de  joie  ! 
Tu  m'avais  prise,  fier  chasseur,  comme  une  proie 
Qui  sent  la  mort  sereine  entrer  dans  son  œil  bleu, 
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Et  je  garde  en  mon  cœur  la  brûlure  et  le  feu 
Vivant  de  ton  amour,  qui  fut  mon  seul  délice. 
Va!  je  t'aime,  et  je  suis  heureuse. 

ACHILLE,  avec  un  effort  suprême. 

Viens,  Ulysse! 

Ulysse  et  Diomède  entraînent  Achille,  tandis  que  les 
Princesses  s'empressent  autour  de  Deidamia.  —  Le 
rideau  tombe. 
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FOURBERIES  DE  NÉRINE 


LES   cACIEWKS 

Scapin. 
Nérine. 


La  scène  est  à  Naples,  en  1671. 


LES 


FOURBERIES  DE  NERINE 


Le  théâtre  représente  une  place  publique,  éclatante  de  gaieté 
el  de  soleil.  Sc.ipin  entre  d'un  air  joyeux,  en  traînant  un 
c  gonflé  jusqu'aux  bords. 


SCENE   PREMIERE. 

SCAPIX. 


Ciel  napolitain,  fait  d'azur  et  d'or  vermeil. 
Vois  Scapin  triomphant!    Regarde-moi,  soleil! 
Baise  ma  chevelure,  Aurore  aux  doigts  de  rose  ! 
Je  suis  riche! 

Montrant  le  sac  qu'il  lient. 

J'ai  là,  dans  ce  sac,  le  Potose. 

Il  sort  du  sac  des  hardes  précieuses,  des  joyaux,  des 
sacoches  d'or,  qu'il  remet  dans  le  sac  dés  qu'il  Us  a 
montrés. 
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Étoffes!  diamants!  sequins! 

Après  avoir  tout  remis  dans  Je  sac. 

J'en  ai  beaucoup. 
Il  remonte  la  scène,  regarde  au  fond  avec  une  inquiétude 
rusée  et  revient. 
Hé!  Nul  ne  peut  m'entendre  ici? 

Au  public. 

J'ai  fait  le  coup. 
Confidentiellement  au  public. 
Géronte  hier  souffrait  depuis  l'avant-veille.   Est-ce 
Du  mal  mystérieux  qu'on  nomme  la  vieillesse? 
Je  ne  sais.  Mais  enfin  cet  honnête  homme  a  pris 
Son  vol  vers  le  séjour  où  vivent  les  esprits. 
Il  est  mort.  Rien  déplus.  Tandis  que  ses  prunelles 
S'ouvraient  à  la  clarté  des  choses  éternelles. 

Gaiement. 
Hélas  ! 

Changeant  de  ton. 

J'ai  couru  vers  le  coffre,  et,  sans  fracas, 
J'ai  pillé  les  joyaux,  les  hardes,  les  ducats! 
J'ai  tout  pris.  C'est  en  vain  que  la  Fortune  triche; 
A  présent,  je  la  tiens  aux  cheveux.  Je  suis  riche  ! 
Adieu  Naples,  je  pars!  Près  de  tes  flots  dormants 
J'ai  trop  longtemps  servi  d'imbéciles  amants; 
A  l'avenir,  je  veux  intriguer  pour  moi-même. 
Oui,  c'est  moi  dont  je  sers  les  beaux  amours  !  Je  m'aime. 
Vous  mêlerez  pour  moi  dans  les  riants  manoirs, 
Hyacinthe  au  front  d'or,  Zerbinette  aux  yeux  noirs, 
Vos  chansons  aux  sanglots  de  la  vague  indocile! 
Et  je  vais  te  revoir,  Éden,  verte  Sicile, 
O  terre  des  épis  tremblants  et  des  grands  lys, 
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Où  sourit  cette  mer,  dont  j'ai  souvent,  jadis, 

Pareil  à  Cléopâtre,  admiré  les  colères 

Et  les  réveils  charmants. . .  du  haut  de  mes  galères  ! 

Bondissant  avec  une  excessive  agili'.è  vers  un  autre 
point  de  la  scène. 

Chut!  On  a  fait  du  bruit  là-bas,  près  du  volet. 

Revenant. 
Non,  ce  n'est  rien.  Pourtant,  si  quelqu'un  me  volait  ! 
Naples,  ce  pays  plein  de  filous  et  de  ruses, 
A  certains  carrefours  moins  sûrs  que  les  Abruzzes, 
Et  les  honnêtes  gens  sont  fort  volés.  Mais  on 
Ne  m'y  prend  pas  ! 

Montrant  le  sac. 

Cachons  cela  dans  la  maison. 

Comme  assailli  par  une  idée  importune. 

Nérine!...  —  Il  serait  fou  que  je  la  rencontrasse! 
Pourtant,  si  la  pauvrette  avait  suivi  ma  trace? 
Baste  !  il  est  trop  matin.  Elle  dort  sur  les  deux 
Oreilles. 

Il  entre  dans  une  petite  maison  Ae  vilaine  apparence, 
après  avoir  soigneusement  regardé  autour  de  lui. 
Nérine  parait,  attentive,  inquiète,  avec  l'allure  d'un 
chien  de  chasse  qui  faire  le  gibier. 


SCENE  II. 

NÉRINE. 

Les  archers,  quand  j'ai  passé  près  d'eux. 
Parlaient  de  vol  commis,  de  nippes  dérobées. 
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Ils  avaient  vu  courir  à  grandes  enjambées 
Un  larron,  qui  fuyait  avec  un  sac  aux  dents. 

Rêvant. 
Avec  un  sac  !  —  Je  sens  du  Scapin  là  dedans. 
Que  fait  mon  traître?  Il  m'a  quittée  avec  la  joie 
Et  l'oeil  brillant  d'un  fourbebeureux  qui  tient  sa  proie. 
Il  regardait  toujours  la  mer  et  l'horizon  ! 
Je  suis  sûre  qu'il  songe  à  quelque  trahison. 
Qu'ai-je  fait  au  destin, — moi  douce  comme  un  cygne! 
Pour  aimer  ce  hardi  menteur,  ce  fourbe  insigne? 
Il  est  plus  inconstant  que  le  vent,  plus  trompeur 
Que  ces  beaux  feux  follets  dont  les  enfants  ont  peur, 
Et  que  l'Adriatique  où  le  couchant  se  dore! 
C'est  un  prodigue,  un  monstre, un  fou,  mais  je  l'adore. 

Avec  admiration. 

Qu'il  est  rusé!  J'ai  beau  faire,  mon  cœur  en  tient 
Pour  ce  héros. 

Elle  veut  aller  à  la  recherche  de  Scapin. 
Allons. 
Apercevant  Scapin  qui  sort  de  la  maison. 

Mais  le  voici  qui  vient. 
C'est  le  moment  d'ouvrir  les  yeux  et  la  narine  ! 
Il  parle.  Que  dit-il?  Attention,  Nérine. 

Elle  se  retire  à  l'écart  au  fond  du  théâtre.  En  même 
temps  Scapin  s'élance  sur  le  devant  de  la  scène,  portant 
vide  le  sac  qu'on  a  vu  plein  à  la  scène  précédente. 
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S  C  A  P I  X,    NÉRINE,  d'abord  cachée. 

S  C  A  P  I  N . 

Tout  va  des  mieux.  La  mer  est  douce  comme  un  lac 

Et  m'appelle.  Faisons  disparaître  le  sac, 

Mon  complice,  et  je  suis  aussi  blanc  que  la  neige. 

nÉRINEj    cachée. 

Nous  verrons  bien. 

s  C  A  p  i  n,  appuyant. 

Un  lys,  une  colombe. 

Cherchant,  avec  une  profonde  indifférence. 

N'ai-je 
Rien  oublié? 

N  ÉR  I.x  E,    cachée. 
Si  fait. 

S  C  A  P  I  N  . 

Tout  succède  à  mes  vœux. 
Je  pars,  je  sens  déjà  passer  dans  mes  cheveux 
Le  souffle  frais  et  pur  de  la  brise  marine  ! 

Avec  le  même  accent  que  la  première  fois. 
N'ai-je  rien  oublié? 

Comme  un  homme  qui  se  rappelle  tout  à  coup  une  chose 
profondément  oubliée. 

Si  !  d'épouser  Nérine. 
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xlrine,    cachée. 
C'est  heureux. 

SCAPIN,   avec  un  détachement  plein  de  fatuité. 
Bah! 

Avec  bonhomie. 

Pourquoi  se  marier? 

NÉ  RI  SE,    cachée. 

Pendard  ! 

S  C  A  PIN. 

Dans  les  yeux  de  Nérine  Amour  cache  son  dard. 
Ses  cheveux  d'or,  couleur  de  flamme  et  de  comète, 
Sont  doux  comme  le  miel  blondissant  de  l'Hymette  ! 

NÉRINE,  cachée. 

Oui! 

SC  A  PIN,  avec  fatuité. 

Mais  d'autres  désirs  occupent  mon  cerveau. 

NÉRINE.  cachée,  avec  colère. 
Ah! 

S  C  A  P  I  N . 

Chaque  jour  au  gré  d'un  caprice  nouveau, 
Ailé  comme  l'espoir  et  charmant  comme  un  rêve, 
Sur  le  pommier  fatal  renaît  la  pomme  d'Eve  : 
Or,  je  veux  la  croquer  jusqu'au  dernier  pépin! 
Nérine  n'aura  rien,  tant  pis. 

nérine,   se  montrant  tout  à  coup  et  abordant  Scapin. 
Bonjour,  Scapin 
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s  capi  n,  feignant  h  plus  grand  ètonnement. 
Eh!  c'est  Nérine!  Par  quel  bon  vent  amenée? 

Très-froidement. 
Cher  astre. 

nérine,  avec  effusion- 
Tout  est  prêt. 

SCAPIH. 

Quoi  ? 

NÉRINE. 

Pour  notre  hyménée. 

SCAPIH. 

Fort  bien.  Je... 

NÉRINE. 

Mes  parents  ont  été  prévenus, 
Et  le  notaire  avec  les  témoins  sont  venus. 

SCAPIH. 

Je... 

NÉRINE. 

Ma  robe  de  noce  est  prête.  Une  merveille  ! 

SCAPIH. 

Tant  mieux.  Je... 

NÉRINE. 

Son  tissu  lamé  la  rend  pareille 
Au  diamant.  On  croit  voir,  limpide  et  changeant. 
Un  ciel  de  neige  avec  des  étoiles  d'argent  ! 
Être  belle  n'est  rien,  mais  il  faut  qu'on  le  sache. 
Tu  verras  mon  collier  fait  de  perles  sans  tache! 
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Quel  bonheur  de  courir,  par  un  jour  embaumé, 
Vers  l'autel,  appuyée  au  bras  du  bien-aimé, 
Quand,  mettant  à  néant  l'ennui,  les  maux  sans  nombre, 
Dans  notre  cœur,  ainsi  qu'en  un  bocage  sombre, 
Le  rossignol  Amour  fredonne  sa  chanson! 
Quand  irons-nous? 

SCAPIN. 

Jamais.  Je  veux  rester  garçon. 

NÉRINE,  feignant  de  fleurer. 


!  ah! 

se  A  pin,  la  calmant. 

Nérine! 

NÉRINE. 

Ah!  ah  ! 

S  C  A  P  I  N . 

Nérine  ! 

NÉRINE. 

Ah! 

ah! 

S  C  A  P  I  N  . 

Nérine! 

NÉRINE. 

S  C  A  P  I  N . 

J'aimai  toujours  ta  bouche  purpurine! 
Mais... 

NÉRINE. 

Ah  !  ah  ! 


S  C  A  P  X  H  . 

Parle-nous! 

X  É  R  I  N  i: . 

Ah! 
S  C  A  r  I  N . 

Ncrine! 
NERisE,  avec  voh 

Va-t'en, 
Satrape!  Lestrigon!  crocodile!  Satan! 
Voleur  d'âmes!  flatteur  à  langue  vipérine  ! 
Pendard  !  méchant!  vaurien!  fourbe!  effronté! 

s  c  A  p  i  n  . 

Nérine  ! 
Amicalement. 
Je  ne  veux  pas,  avant  l'heure  de  mon  trépas, 
Me  marier. 

NÉRIN-  E . 

Pourquoi  ne  le  voudrais-tu  pas, 
Cruel,  cœur  de  rocher,  plus  dur  qu'un  ours  de  Thrace  ? 

s  c  A  p  i  n  . 
Pour  imiter  mon  père  et  tous  ceux  de  ma  race 
Qui  ne  se  sont  jamais  mariés. 

NÉRIN  E . 

Il  fallait 
Me  dire  tout  cela,  méchant,  quand  ruisselait 
Sur  nos  têtes  ce  doux  soleil  du  mois  des  roses, 
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Lorsqu'au  fond  de  ces  vieux  jardins  aux  portes  closes 
Dont  le  soir  caressait  la  belle  floraison, 
A  l'ombre  des  jasmins,  tu  me... 

s  c  A  P I N,  très-fro'idement. 

Parlons  raison. 
Je  suis  Scapin.  Je  suis  cet  intrigant  illustre. 
Chaque  jour  à  ma  gloire  ajoute  un  nouveau  lustre. 
Que  d'exploits!  Des  tuteurs  raillés,  des  jeunes  gens 
Aimés,  grâce  à  mes  soins  toujours...  intelligents! 
Belles  inventions!  superbes  stratagèmes 
Sur  lesquels  l'avenir  écrira  des  poèmes  ! 
Ruses  !  Déguisements!  des  Turcs  tombant  descieux 
Pour  arracher  l'argent  aux  avaricieux! 
Les  sacs  passant  des  mains  des  pères  dans  les  miennes 
Pour  servir  de  rançon  à  des  Egyptiennes! 
Dans  quelle  vie  heureuse  et  bizarre  voit-on 
Plus  de  sequins,  d'amour  et  de  coups  de  bâton? 
Qui  donc,  dupant  Géronte,  a  rendu  populaire 
Son  :  «  Que  diable  allait-il  faire  à  cette  galère?» 
Qui  l'a  mis  dans  un  sac,  et  dans  cet  appareil 
A  battu  le  vieillard  poudreux  au  grand  soleil! 
J'ai  vaincu,  dans  ces  lieux  où  mon  audace  brille, 
Trivelin,  Scaramouche  et  le  grand  Mascarille 
Et  les  destins  ;  j'ai  mis  la  gloire  avant  le  pain, 
Et  quand  on  veut  nommer  la  fourbe,  on  dit  :  Scapin  ! 
Et  tu  voudrais,  Nérine,  en  ton  désir  pendable, 
Avec  le  grand  valet  illustre  et  formidable, 
Tour  à  tour  envié,  béni,  craint  et  flétri, 
Faire  cet  animal  qu'on  appelle  un  mari  ! 


NERIM  E. 

Quand  vous  m'aimiez  jadis,  vous  parliez  d'autre  sorte  ! 

SCAPIN. 

Voilà  mon  sein  ! 

Il  ouvre  son  couteau. 
Veux-tu,  dis,  que  ma  vie  en  sorte? 
Il  ferme  son  couteau  et  le  remet  dans  sa  poche.  —  Avec 
indignation. 

Mais  Scapin  marié!  Que  diraient  mes  aïeux, 
Mon  passé,  mon  histoire,  et  ces  bandits  joyeux 
Qui  chantent  mes  hauts  faits  en  pinçant  leur  guitare  ! 
O  prodige  inouï!  Monstruosité  rare! 
Coup  d'oeil  inattendu  !  Non,  plutôt  que  de  voir 
Cette  métamorphose  horrible  à  concevoir 
Du  lion  subissant  une  injure  dernière, 
On  verrait  le  Vésuve  à  l'ardente  crinière 
Changer,  sur  les  sommets  où  son  panache  luit, 
Son  aigrette  de  flamme  en  un  bonnet  de  nuit, 
Et,  quittant  les  forêts  qui  lui  servent  d'asile, 
L'ours  de  Norvège  errer  dans  les  monts  de  Sicile! 
Chez  nous  grandit  le  myrte  et  non  pas  le  sapin, 
Et  Scapin  marié  ne  serait  plus  Scapin! 
Malgré  les  accidents,  les  revers,  les  désastres, 
Je  reste  moi.  Voilà  comme  on  va  jusqu'aux  astres! 

NÉRIN>!,  à  part. 

Ah  !  tu  fais  le  Cyrus  !  Mais  pour  te  châtier, 
Je  m'en  vais  te  servir  un  plat  de  ton  métier. 

SCAPIN,  avec  une  pitié  outrageante. 
Encor,  si  vous  étiez  de  ces  filles  d'intrigue, 


350         Les   Fourberies   de    Xérine. 

Amantes  du  péril  que  leur  grande  âme  brigue! 

Une  Frosine  allant  jusque  chez  Harpagon 

Voler  la  toison  d'or  sous  les  yeux  du  dragon! 

Je  céderais!  —  Mais  quoi!  tu  n'as  pas  de  génie. 

Naïve  comme  Agnès  et  comme  Iphigénie, 

Tu  n'es  qu'un  pauvre  agneau  fait  pour  la  dent  des  loups. 

De  quel  pas  suivrais-tu  le  prince  des  filous 

Qui  s'en  va  triomphant  vers  la  race  future? 

Je  t'explique  cela.  Tu  comprends?  La  nature 

N'unit  pas  au  lion  l'antilope  aux  yeux  bleus; 

Elle  met  les  grands  pics  sur  les  monts  sourcilleux, 

Et,  comme  la  tempête  est  du  gouffre  jumelle, 

Pour  assortir  Scapin  veut  un  Scapin  femelle! 


La  foudre  ne  peut  épouser  que  l'éclair. 
Grandis.  Sois  gigantesque  et  tu  m'auras.  C'est  clair. 

RÉRINE,  à  part. 
Tu  m'auras! 

A  Scapin,  avec  une  humilité  pompeuse. 

O  mon  roi  ! 

Changeant  de  ton. 

Tu  t'en  fais  bien  accroire 
Pour  quelques  méchants  tours  fort  dépourvus  de  gloire! 
Quoi,  duper  des  barbons  chancelants,  et  taillés 
Sur  un  patron  si  vieux  qu'on  les  croit  empaillés; 
Ramper  sur  des  tessons,  comme  l'antique  Dave, 
Pour  boire  en  frissonnant  du  vin  dans  une  cave  ; 
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Te  barbouiller  de  fange  et  de  sang,  comme  si 

Des  spadassins  t'avaient  assommé,  tout  ceci 

Pour  voler  une  montre  à  quelque  Egyptienne; 

Descendre  à  copier  cette  aventure  ancienne 

De  travestissement,  faire  le  loup-garou 

Pour  bâtonner  ton  maître,  aussi  poltron  que  fou  ; 

Puis,  lorsque,  dissipant  ta  grandeur  usurpée, 

Frémit  devant  ton  front  le  vent  froid  d'une  épée, 

Te  jeter  à  genoux  et  demander  pardon, 

Et  bientôt  de  César  devenir  Laridon, 

Voilà  de  beaux  états  de  service  !  J'admire 

Que  tu  ne  chantes  pas  ces  hauts  faits  sur  la  lyre, 

Et  que,  pour  embellir  ton  front  d'aventurier, 

Tu  n'aies  pas  aux  jambons  dérobé  leur  laurier! 

O  grands  événements,  bien  dignes  de  ta  race! 

Beaux  exploits  de  valet  qu'on  bâtonne  et  qu'on  chasse  ! 

Va,  parle  du  Vésuve  avec  plus  de  douceur. 

Pauvre  lièvre,  fuyant  au  souffle  du  chasseur! 

Tes  divertissements,  dont  lu  nous  fais  parade, 

Sont  bons  à  figurer  dans  une  mascarade; 

Tes  ruses  n'ont  servi  de  rien, tu  t'es  vanté, 

Tu  n'imagines  rien,  tu  n'as  rien  inventé, 

Et,  s'il  faut  parler  franc,  je  crois  que  ton  mensonge 

Confond  la  vérité  palpable  avec  le  songe, 

Et  que,  pareil  au  chien  qui  se  mire  en  un  lac, 

Tu  n'as  même  pas  mis  Géronte  dans  le  sac! 

5CAPIN,   abasourdi. 

Quoi  ! 

x  É  RI  n  E,  montrant  Scapin.  Avec  iiàain. 

Pleurer  pour  ce  drôle  !  A  présent  j'en  ai  honte  ! 
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Allant  à  Scapin,  et  lui  prenant  le  menton. 
Pleurer...  ceci  ! 

SCAPIN,  au  comble  de  l'ébahis  sèment. 

Comment!  Je  n'ai  pas  mis  Gércmte 


Dans  le 

sac 

Non. 
Je 

NÉRINE. 
SCAPIN. 

n'ai... 

NÉRINE. 

Va  dire  à  tes  amis 

Ces  contes  à 

dormii 

■  debout. 

SCAPIN. 

Je 

n'ai 

pas 

mis 

Géronte 

dans 

;  le  sac 

| 

NÉRINE. 

Non. 

SCAPi  n;  exaspéré. 

Alors,  nie  Homère, 
Achille,  Troie  en  deuil  ! 

NÉRINE. 

Ce  sac  n'est  que  chimère. 
Tu  fus  toujours  menteur  de  la  nuque  aux  talons. 

SCAPIN. 

Moi  !  moi  !  Je  ne  l'ai  pas  mis  dans  le  sac  ! 

NÉRINE. 

Parlons 
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Raison.  Quoi!  le  vieux,  pris  à  ta  ruse  grossière, 
Se  serait  allé  mettre  en  cette  souricLre  ! 

s  cap  i  x. 
Oui. 

X  É  R  I  X  E . 

Parce  qu'à  l'appui  d'un  péril  imminent 
Tu  lui  fais  voir  Silvestre  en  carême-prenant, 
(Je  veux  bien  qu'il  n'ait  pas  la  bravoure  d'Hercule,) 
Il  se  serait  fourré  dans  ce  sac  ridicule! 

scapi  x. 
Parfaitement. 

XÉR1NE. 

Ce  sont  récits  de  vieux  garçons, 
Contes  en  l'air. 

-SCAPI  N. 

Je  l'ai  mis  dans  le  sac! 

X  É  RI  X  E. 

Chansons. 
Qu'auraient  dit  de  ce  sac  qui  bouge  et  qui  frissonne 
Les  passants? 

s  c  A  P  I  x . 
Je... 

X  É  R  I  X  E . 

Réponds. 

s  c  a  p  i  x . 

Il  ne  passait  personne. 
Je  t'ai  dit  mille  fois  le  fait  de  point  en  point. 
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SERINE, 

Quelque  sotte  ! 

SCAPI  N. 

Mais  si... 

NÉRINE. 

Je  ne  te  croirai  point. 
Tu  nous  prends  pour  une  autre  et  tu  me  vois  bâtée. 
Je  sais  le  train  du  monde. 

se  API  N. 

O  femelle  entêtée! 
Prenant  le  sac  au  il  a   apporté  au    commencement  de  la 

Le  sac  est  celui-ci.  (Fut-il  plein  de  sequins!) 
Je  dis  au  vieux  Géronte  effrayé  :  «  Ces  coquins 
Vous  cherchent.  Ce  sont  gens  d'une  farouche  mine, 
Qui  s'en  vont  criant,  l'un  :   Tue  !  et  l'autre  :  Extermine  ! 
Et  qui  toute  l'année  ont  le  poignard  aux  dents. 
Ils  viennent.  Cachez-vous  au  plus  tôt  là  dedans.   » 
Je  lui  montrais  le  sac. 

NÉRINE. 

Et  lui,  Géronte?... 

SC  APIN. 

Comme 
Je  l'y  poussais  toujours,  il  s'y  mit. 

NÉRINE 

Le  pauvre  homme  ! 
Il  tenait  dans  ce  sac,  dis-tu? 
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iCA?I>< 

Quel  appétit 
De  parler!  Il  tenait. 

XÉRIXE. 

Le  sac  est  trop  petit. 
C'est  impossible! 

se  ap  is. 
Allons!  Tu  vas  voir! 

XÉRIXE. 

Bah! ton  prône 
Est  mal  venu.  Le  sac  est  trop  petit  d'une  aune. 

S  C  A  P I M . 

Mais  non  !  Regarde  au  moins  s'il  n'a  pas  la  longueur 
De  Géronte! 

XÉRIXE, 

Admettons  qu'il  l'ait...   à  la  rigueur; 
Mais  je  ne  comprendrai  jamais  qu'un  homme  veuille 

Montrant  le  sac. 
Entrer  là. 

SCAPIX,    insistant. 

Ce  barbon  tremblait  comme  la  feuille. 
Moi,  je  l'encourageais  du  geste  et  de  la  vois. 

XÉRIXE,  redoublant  d'étonnement,  et  regardant 
le  sac  avec  une  expression  d'incrédulité'. 

Et  là  dedans,  son  corps  tenait  ? 
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SCAPINj  se  mettant  dans  le  sac. 

Comme  tu  vois. 
Facilement,  sans  nul  embarras. 

nÉrine,   affectant  la  niaiserie. 

Mais  sa  tête 
Passait,  comme  la  tienne? 

SCAPIN,   avec  une  pitié  complaisante. 

Allons  !  tu  fais  la  bête. 
Cachant  et  découvrant  sa  te'te  tour  à  tour. 
Il  ramenait  ainsi  les  bords  du  sac,  et  rien 
Ne  passait.  Est-ce  clair  ?  Me  comprends-tu  ? 

NÉRINE,   serrant  vigoureusement  la  coulisse 
du  sac  el  le  fermant  par  un  nœud  solide. 

Fort  bien. 
Criant  pour  être  entendue  de  Scapin. 
Lorsque  l'on  met  les  gens  dans  un  sac,  la  malice 
Est  de  songer  d'abord  à  serrer  la  coulisse. 

scapin,   étouffant  et  criant  dans  le  sac. 
Heu! 

nÉrine,   criant. 

Tu  tiens  là  dedans,  monarque  des  valets  ? 

SCAPIN. 

Oui. 

NÉRINE. 

Tu  ne  pourrais  pas  sortir,  si  tu  voulais  ? 
SCAPIN,    dans  le  sac,  d'une  voix  étouffée. 
Non.  Pas  du  tout. 
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XÉRISE. 

Mais  si. 

3CAPIX. 

Non. 

Je 

te 

tiens 

là 

cap 

NÉRINE. 

tif? 

S  CAP  IN. 

Sans  doute, 

Ce  n'est  pas 

un  leurre 

NÉRINE. 

A  la  bonne  heure. 
Elle  prend  un  bâton  et  bat  Scapin. 
Tiens,  beau  ténébreux  !  Tiens,  vendeur  d'orviétan! 
Tiens,  phénomène!  Tiens,  héros!  Tiens,  capitan  ! 

SCAPIN,  criant  dans  le  sac. 
Nérine! 

nÉrine,   h  battant. 
Tiens,  lion  ! 

SCAPIN,  criant. 

Nérine,  ma  délice  ! 


NÉRINE,    criant  et  battant  Scapin 

Il  fallait  songer  à  la  coulisse! 

Imitant  d'une  manière  enfantine  les  rodomontades  de 
Scapin  et  de  Silvestre,  et  pendant  tout  ce  temps 
battant  Scapin. 
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Où  donc  est  ce  Géronte  ?  Allons  !  marchons  en  rang! 
Donnons.  Ferme.  Poussons.  Ah  !  tête!  Ah  !  ventre  !  Ah  !  san| 
Point  de  quartier.  Comment  vous  reculez  !  Eh  !  l'homme  ! 
Pied  ferme.  Ah  !  coquin!  Ah!  canaille  !  Tue  !  Assomme! 

Scapin  éventre  le  sac  avec   un  couteau,  et  sort,  haletant, 
effaré,  ne  sachant  s'il  doit  se  fâcher  ou  pardonner. 

SCAPlx,   sortant  du  sac. 

Ho!  holà  là!  le  ventre!  Oh!  le  dos!  oh!  les  reins! 
Ho  !  la  rude  leçon  pour  mes  contemporains  ! 
Ho!  Nérine! 

nÉrine,  d'un  ton  railleur. 
Quoi  donc? 

SCAPIN. 

Vous  avez  la  main  prompte. 
Tâtant  son  dos. 
Ho!  ho! 

nérine,  avec  une  candeur  affectée. 
Donc,  c'est  ainsi  que  tu  battais  Géronte? 
scapin,  faisant  contre  mauvaise  fortune  Ion  cœur. 
Bien  joué! 

NÉRINE,  faisant  la  révérence  avec  une 
modestie  ironique. 

Monseigneur  me  comble! 


Non,  le  tour 
Est  bon,  ma  foi  ! 
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NÉRI  H  E,    saluant. 

J'ai  fait  bien  peu! 

S  C  A  P  I  N,  furieux. 


Des  choses  d'ici-bas! 

NÉRIXE. 

Oh!  mon  maître  professe, 
Et  moi,  j'apprends. 

S  C  A  P I  N,   se  tâtant  les  reins. 

Le  tour  est  bon,  je  le  confesse. 
Ho!  hola!  ho!  je  suis  roué.  Je  suis  moulu. 

NÉRINE,  souriant. 
Ce  n'était  que  semblant,  que  jeu! 

SC  API  N,   à  part. 

Tu  l'as  voulu, 
Scapin  ! 

Haut  et  jouant  avec  le  couteau  qui  lui  a  servi  à  êventrer 
le  sac. 

Ce  couteau-là  me  vient  de  toi,  Nérine. 
Grâce  à  lui,  j'ai  rompu  la  toile  où  ma  poitrine 
Étouffait,  et  j'ai... 

nÉrine,  avec   une  ironie   cruelle. 

Gloire  au  prince  des  filous! 

-CAP  IN. 

Te  tairas-tu? 
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NÉR1NE. 

Monsieur,  pardonnez-moi  les  coups 
De  bâton,  que... 

SCAPIS. 

Du  moins,  tu  te  tairas? 

NÉRIX  E . 

Peut-être  ! 

SC  API  N. 

Tu  ne  parleras  pas  de  tout  ceci? 

KÉRINE 

Mon  maître. 
Pardonnez-moi... 

se  API  N. 

Serpent! 

N  É  R  I  S  E . 

Tous  ces  coups  de  bâton 
Que... 

SC  API  N. 

Tu  te  garderas  d'en  parler? 

N  É  R I  N  E,   d'un  Ion  provocant. 

Qu'en  sait-on  ? 

se  API  N. 

Crains  ma  vengeance  ! 


NERINE. 

Moi  !  sachez,  monsieur  le  drôle, 
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Qu'on  ne  me  gante  pas  d'un  sac! 

SCAPIN. 

Quitte  ce  rôle. 
Tu  connais  bien  Zaïde? 

NÉRINE,  feignant  la  plus  grande  surprise- 
Htm}  Zaïde? 

A  part. 

Où  veut- il 
En  venir?  Ah!  Scapin,  tu  te  crois  plus  subtil 
Que  moi? 

scapin,  avec  fatuité. 
C'est  un  joyau,  tombé  du  ciel  avare. 
Mais  quoi  !  tu  la  connais,  cette  beauté  si  rare. 

NÉRINE,  feignant  toujours  la  surprise. 

Moi  !  non. 

A  part. 

Que  si! 

Haut. 

Comment  dis-tu? 

SCAPIN. 

Zaïde.  Elle  est 
Charmante.  Un  port  de  reine,  un  visage... 

NÉRiNE,  éclatant. 

Fort  laid. 

SCAPIN. 

Oh! 

NÉRINE. 

Noire,  affreuse,  maigre.  Une  perche. 
4? 
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se  API  N. 

Elle  est  mince. 

NÉRINE. 

Maigre. 

s  c A. PIN. 

Élancée.  Enfin,  c'est  un  morceau  de  prince. 
Il  faudrait  la  louer  plus  que  je  ne  le  puis. 
Des  cheveux... 

NÉRINE. 

Roux. 

S  C  A  P  I  N . 

Des  yeux  profonds... 

NÉRINE. 

Comme  des  puits. 

SC  APIN. 

Où  tour  à  tour  le  clair  soleil  et  la  tempête 
S'allument  et  qui  font... 

NÉRINE. 

Tout  le  tour  de  la  tête. 

se  APIN. 

Son  regard  vous  enivre,  ainsi  qu'une  liqueur. 
Avec  sa  lèvre  rouge... 

NÉRINE. 

Et  sa  narine  en  cœur  ! 
s  c  a  p  1  n  . 
Dès  qu'elle  vous  sourit,  on  croit  voir  Vénus  même. 
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NERINE. 

Vénus!  Une  Venus  de  Libye! 


s  C  A  P  I  N,  faisant  la  roue. 

Elle  m'aime. 


NERINE. 

Non  pas. 

S  C  A  P  I  N . 

Si  fait. 

NERINE. 

Non. 
Faisant  un  geste  de  reproche  et  de  caresse  et  s'avançant 
les  bras  ouverts. 

Viens,  Scapin,  mon  cher  époux. 

s  c  a  p  i  n  . 
Qui,  moi?  Jamais. 

NERINE. 

Monsieur,  pardonnez-moi  les  coups 
De  bâton,  que... 

scapin,   l'arrêtant  vivement. 

C'est  bon!  Je  connais  cette  histoire. 
Si  Nérine  me  hait  jusqu'à  ternir  ma  gloire, 
C'est  au  mieux.  Tu  verras  que  d'autres  yeux  chez  nous 
Réservent  à  ma  flamme  un  traitement  plus  doux. 

nérine,  sérieusement  inquiète  et  affligée. 
Zaïde  i 

SCATIN. 

Elle  sera  ma  reine  et  mon  idole. 
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NÉRINE 

J'étouffe. 

SCAPIK. 

Elle  n'a  pas  la  prétention  folle 
D'assujettir  un  bât  sur  le  dos  d'un  lion, 
Et  de  traîner  Scapin  chez  le  tabellion. 
Il  lui  suffit  de  croire  à  mes  ardeurs  fidèles, 
Sans  vouloir  enchaîner  le  caprice  et  les  ailes 
Du  libre  papillon  que  l'on  appelle  Amour! 

NÉRINE,  exaspérée. 
Fat! 

SCAPIN,  avec  un  redoublement  de  fatuité. 
Je  cède  à  ses  voeux,  en  effet.  Mais  c'est  pour 
La  sauver  du  trépas. 

nÉrine,  abasourdie. 

Hein!  quelle  est  cette  fable? 

SCAPIN. 

Mon  humeur  qui  la  rend  heureuse  ou  misérable, 
La  guérit  ou  la  tue  alternativement, 
Peut-être  qu'elle  expire  en  ce  même  moment  ! 

NÉRINE. 

Menteur  !  Fourbe! 

SCAPIN,  avec  fatuité. 

Elle  meurt  pour  moi.  Son  dernier  souffle 
Est  prêt  à  s'exhaler  tout  à  l'heure. 

nérine,  à  part. 

Ah!  maroufle  ! 
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C'est  cela  que  tu  veux. 

A  Scapin,  d'un  air  tragique. 

Eh  bien  !  ô  mon  vainqueur, 
Puisque  la  pitié  même  a  péri  dans  ton  cœur, 
Puisqu'il  bat  désormais 

Reprenant  le  ton  naturel. 

Pour  une  péronnelle, 

Reprenant  le  ton  tragique. 

Je  pars,  je  vais  te  fuir  dans  la  nuit  éternelle, 
Et  chercher  du  trépas  le  secours  odieux. 

Elle  arrache  des  mains  de  Sczpin  le  couteau  avec  lequel 
il   n'a  cessé  de  jouer,  feint   de  se  frapper,  et  jette  le 
couteau. 
Scapin,  je  meurs. 

Elle  se  laisse  tomber.  —  D'une  voix  mourante. 

Vivez,  digne  race  des  Dieux. 
Elle  feint  d'être  morte. 

SCAPIN,  s' agenouillant  près  de  Nérine. 

Nérine!..  A-t-elle  fait  tout  de  bon  la  folie 
De... 

Il  l'embrasse. 

Nérine,  mon  cœur! 

Manifestant   son  incrédulité  par  des    bouffonneries    tra- 
giques. 

Oui,  sa  face  pâlie... 
Il  l'embrasse  encore. 
Nérine,  ma  déesse! 

Avec  un  regret  comique. 

Elle  avait  tant  d'esprit! 
Sur  son  front,  où  le  lys  jaloux  naît  et  fleurit, 
S'augmente  par  degrés  la  blancheur  léthargique. 
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Avec  emphase. 
Ah!  plût  au  Ciel  qu'instruit  au  grimoire  magique, 
Je  pusse  ranimer  par  des  philtres  secrets 
L'incarnat  de  sa  jcue,  et  je  l'épouserais... 

ne  R  i  N  e  rouvrant  les  yeux 
et  se  soulevant  à  demi.  Avec  joie. 
Ah! 

SCAPIN,  regrettant  de  s'être  trop  avancé. 
Pour  un  temps. 

N  É  R I N  E}  retombant  lourdement. 
Je  meurs. 

SCAPIN. 

Non,  pour  toujours. 

NÉRINE,  se  relevant  avec  gaieté 
et  se  jetant  dans   les  bras   de    Scapin. 

Embrasse 
Ta  Nérine,  mon  prince,  et  quittons  la  grimace. 

s  c  a  p  i  x . 
Mon  astre  ! 

NÉRINE. 

Mon  trésor! 

SCAPIN. 

Mon  espoir  ! 

NÉRINE. 

Mon  tourment  ! 
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s  C  A  PIN,  avec  noblesse. 

Lève  les  yeux  avec  orgueil,  car  le  moment 
Est  arrivé  pour  toi  de  marcher  dans  ton  rêve, 
Et  d'être  ma  femme! 

x  É  R  I  x  E.  amoureusement. 

Oui,  ta  femme,  —  et  ton  t 

Au  public. 

Mesdames  et  messieurs,  vous  avez  tout  pouvoir 
A  présent.  Pardonnez  au  poëte  d'avoir 
Mendié,  drune  main  peut-être  familière, 
Pour  son  festin  d'un  soir,  les  miettes  de  Molière. 
Pardonnez-lui  de  s'être  un  moment  enivré 
D'un  peu  de  vin  resté  dans  le  verre  sacré  ! 

SCAPI  N",  au  public. 

Certes,  ce  jeu  d'enfant  vaut  que  l'on  en  sourie; 
Mais  qui  donc  se  pourrait  offenser,  je  vous  prie, 
Quà  Tabri  de  l'orage  et  du  vent  meurtrier 
Cette  fleurette  naisse,  au  pied  du  grand  laurier 
Dont  Thalie  en  pleurant  cherche  l'ombre  divine? 

N  É  R  I  N  E,  au  public,  avec  câlinerie. 

Messieurs,  un  bravo...  pourScapin! 

SCAPI  n . 

Deux.  Pour  Nérine. 


W 


NOTES 


Odéon,  16  octobre  1863.  —  Eros,  M  11e  Dica 
Petit.  —  Diane,  Mlle  Elise  Duguéret.  —  Gni- 
phon,  M.  Roman  ville.  —  Glaucé,  MUe  Leprévost. 
—  Eunice,  Mlle  Enjalbert.  —  Mélite,  Mlle  Hen- 
riot.  —  Musique  de  M.  Ancessy.  —  Décor  de 
M.  Chéret. 

Les  costumes  avaient  été  dessinés  avec  le  goût 
le  plus  poétique  par  M.  Charles  Voillemot.  — 
Éros}  en  berger,  (Acte  I,  scène  n,)  tunique  gris 
perle  avec  une  peau  de  mouton  blanche.  Une  hou- 
lette. Des  bottines  en  cuir  naturel.  Chapeau  de 
paille  attaché  sur  le  dos.  —  Sous  les  traits  du 
chasseur  Hylas,  (Acte  I,  scène  v,)  il  porte  la  même 
tunique,  avec  une  écharpe  violette.  Un  arc  et  un 
carquois.  En  berger  Endymion,  (Acte  II,  scène  n,) 
il  porte  une  tunique  blanche  relevée  à  la  ceinture 
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et  un  manteau  couleur  de  rose.  Attachée  en  ban- 
doulière, une  flûte  de  roseau.  —  A  la  scène  vi 
du  second  acte,  même  tunique  avec  un  bonnet 
phrygien  et  des  bottines  écarlates,  et  sur  les 
épaules  une  peau  de  lion.  —  Diane  est  vêtue  d'une 
tunique  bleue  étoilée  ;  au  premier  acte  avec  une  peau 
de  panthère  et  un  grand  arc  à  la  main,  au  second, 
avec  un  long  voile  bleu.  Diadème  et  brodequins 
d'argent.  —  Les  costumes  des  Nymphes  sont  cha- 
cun d'une  seule  couleur,  blanc  pour  Glaacé,  jaune 
soufre  pour  Eunice,  rose  pour  Milite.  Elles  sont 
chaussées  de  crepidœ  de  la  même  couleur  que 
leur  costume. 


LE     BEAU     L  F.  A  N  D  R  E . 

Vaudeville,  27  septembre  1856.  —  Orgon, 
M.  Chaumont.  —  Colombine,  Mlle  Amédine  Lu- 
ther. —  Léandre,  M.  Geoffroy. 

Orgon,  cheveux  blanc  de  neige  sous  une  calotte 
noire.  Habit  et  culotte  en  velours  frappé,  veste 
brodée  à  la  main,  en'  soie  sur  canevas,  bas  à  fleurs 
de  couleurs  naturelles  brodées  en  soie,  souliers  à 
grandes  boucles  d'argent  carrées.  —  Le  costume 
de  Léandre  est  celui  de  V Indifférent  de  Watteau, 
(Musée  du  Louvre,  galerie  Lacaze.)  On  y  a  ajouté 
seulement,  pour  les  besoins  de  la  comédie,  une 
épée  à  poignée  d'acier  taillée  en  diamants,  pendue 
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à  un  ceinturon  de  cuir  naturel.  Pour  Colombine, 
la  comédienne  doit  choisir,  selon  sa  fantaisie,  dans 
l'oeuvre  de  Watteau,  une  robe  à  fourreau  très-riche. 
La  fille  d'Orgon  doit  être  vêtue  non  en  soubrette, 
mais  en  dame,  et  lorsqu'elle  dit  (scène  vu  :) 
Sans  payer  seulement  les  robes  que  je  traîne. 

le  spectateur  doit  sentir  la  vérité  violée,  comme 
lorsque  la  Dorimène  du  Mariage  forcé  dit  à  Sga- 
narelle  :  «  Il  me  tarde  déjà  que  je  n'aye  des  Habits 
raisonnables,  pour  quitter  viste  ces  guenilles.  » 


F  lorise. 

Celte  comédie,  écrite  en  1870,  et  publiée  la 
même  année  chez  Alphonse  Lemerre,  (un  volume 
petit  in-8°,  imprimé  sur  papier  teinté,  en  italique, 
avec  fleurons,)  n'a  pas  été  représentée. 


LA     POMME. 

Théâtre -Français,  5  juin  1865.  —  Vénus, 
Mlle  Ponsin.  —  Mercure,  M.  Coquelin.  —  Le  dé- 
cor, peint  par  M.  Cambon,  reproduisait  très-exac- 
tement, avec  tout  le  charme  d'un  pinceau  coloriste, 
le  féerique  palais  décrit  par  l'auteur  en  tête  de  cette 
comédie. 
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Rien  n'est  plus  difficile  que  de  costumer  des 
Dieux  au  théâtre.  Ne  pouvant  les  faire  voir  dans 
leur  nudité  sacrée,  on  doit  les  vêtir  le  plus  pos- 
sible, car,  ainsi  que  le  dit  Edgard  Poe,  rien  ne 
fait  mieux  songer  à  une  chose  que  son  contraire 
même.  —  Avec  la  générosité  des  grands  artistes, 
M.  Gustave  Moreau ,  l'admirable  créateur  du 
Sphynx  et  de  la  Jeune  fille  recueillant  la  tête 
d'Orphée,  a  bien  voulu  peindre  pour  La  Pomme 
deux  aquarelles  qui  sont  des  chefs-d'œuvre. 

Vénus.  Diadème  d'ivoire  et  de  corail.  Cheveux 
en  bandeaux,  avec  mèches  pendantes,  serrées  de 
place  en  place  par  des  joyaux  pareils.  Longue 
robe  blanche  sans  plis ,  avec  manches  col- 
lantes, semée  de  roses  d'or  à  feuillages  verts  et 
dont  le  bas  est  formé  de  deux  rangs  de  perles, 
d'une  bande  de  riche  broderie,  et  plus  bas  d'une 
très-haute  frange  de  différents  ors.  Large  ceinture 
de  tous  les  ors,  éblouissante  de  pierreries,  d'où 
pend  un  double  rang  de  perles  lâche,  relevé  par 
une  énorme  émeraude  entourée  de  grosses  perles. 
Collier  et  longues  pendeloques  d'or.  Au  haut  et 
au  bas  des  bras,  bracelets  très-larges,  pareils  à  la 
ceinture.  Long  manteau  droit  d'un  sombre  vert  de 
mer,  bordé  d'une  légère  broderie  noire  et  atta- 
ché par  un  gros  diamant  noir,  serti  dans  un 
cercle  d'or  entouré  de  perles  grises.  Vénus  tient 
à  la  main  un  miroir  d'or  poli,  dont  les  ornements 
rappellent  sa  parure. 

Mercure.    Visage  d'une    pâleur    marmorienne. 
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Longue  chevelure,  coupée  courte  sur  le  front.  Le 
bonnet  phrygien,  bleu  avec  des  ailes  noires  très- 
pointues  et  de  longues  mentonnières  pendantes, 
est  celui  du  Persée  de  Coysevox,  (Jardin  des 
Tuileries.)  Tunique  sans  plis,  rose,  à  dessins 
blancs  formant  à  peu  près  une  croix,  avec  des 
manches  bleues,  et,  prenant  sous  le  bras  jusqu'au 
bas  de  la  tunique,  une  large  bande  en  damier  noir 
et  argent.  Le  bas  de  la  tunique  est  orné  de  deux 
rangs  de  ,'essins  de  damiers  pareils,  coupés  d'une 
guirlande  blanche.  Ceinture  bleue  coupée  de  carrés 
noirs,  ornée  de  perles,  et  surmontée  de  dessins 
ovales  blancs  et  noirs,  ornés  de  grêles  fleurettes. 
Manteau  noir,  attaché  par  une  large  agrafe. 
Jambes  nues.  Très-hautes  jambières  roses,  bordées 
de  bleu,  ouvertes  sur  le  devant,  rattachées  par 
trois  grosses  perles  et  auxquelles  sont  attachées  de 
hautes  ailes  noires. 


D  E  1  D  A  M  I  A . 

Odéon,  18  novembre  1876.  —  Thétis,  Mlle  Gra- 
vier. —  Achille,  Mlle  Rousseil.  —  Deïdamia, 
Mlle  Volsy.  —  Ulysse,  M.  Monval.  —  Lycomède, 
M.  Talien.  —  Diomède,  M.  Sicard.  —  Thoé. 
Mlle  Sarah  Rambert.  —  Zeuxo,  Mlle  Chéron.  — 
Perséis,  Mlle  Fassy.  —  Le  décor  a  été  peint  par 
M.  Zara.  M.  Jules  Cressonnois  a  composé  l'ouver- 
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ture,  l'entr'acte  symphonique,  la  musique  descène 
et  celle  delà  chanson  d'Achille,  (Acte  III,  scène  n,) 
avec  le  plus  beau  sentiment  antique.  —  Les  cos- 
tumes, dessinés  par  M.  Thomas  avec  une  curieuse 
recherche  d'archaïsme  semi-barbare,  font  partie 
de  la  collection  d'aquarelles  de  l'Odéon,  qui  peut 
être  consultée  à  la  bibliothèque  du  théâtre. 


LES     FOURBERIES     DE     NER1NE. 

Vaudeville,  i$  juin  1864.  —  Scapin,  M.  Saint- 
Germain.  —  Nérine,  MUe  Bianca.  —  Il  faut  bien 
se  garder  de  montrer  Scapin  costumé  en  Mezzetin, 
comme  on  le  fait  si  abusivement  à  la  Comédie  Fran- 
çaise, dans  la  farce  illustre  de  Molière.  Dans  son 
Histoire  du  Théâtre  Italien,  Louis  Riccoboni  a 
donné  (planche  VIII,)  une  admirable  gravure  de 
Y  Habit  de  Scapin,  que  le  comédien  ne  saurait  trop 
consulter. 

Fauve  et  hâlé,  avec  des  cheveux  crépus,  courts 
sur  le  devant,  cachant  le  front,  et  longs  par  der- 
rière, des  yeux  de  braise  et  une  barbe  courte  aux 
moustaches  hérissées,  Scapin  a  la  mine  scélérate. 
Son  habit  est  une  casaque  blanche  avec  des  quilles 
vertes,  collante  jusqu'à  la  taille  et  se  terminant 
par  des  basques  flottantes,  tombant  au  milieu  des 
cuisses.  Les  manches  sont  étroites  et  également 
ornées  de  quilles  vertes.  Le  pantalon,  qui  se  ré- 
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trécit  en  bas  et  qui  se  termine  au-dessus  de  ]a 
cheville,  porte  le  même  ornement.  Ceinture  en 
cuir  naturel,  dans  laquelle  est  passé  un  poignard 
droit  ou  couteau,  et  soutenant  une  sorte  de  gibe- 
cière placée  exactement  au  milieu  de  la  taille.  Bas 
de  soie  verte.  Souliers  en  cuir  naturel,  à  bouffettes 
de  rubans  verts.  Scapin  s"enveloppe  dans  un  large 
manteau  vert  des  deux  côtés,  orné  de  quilles 
blanches,  et  il  tient  à  la  main  un  bonnet  blanc 
avec  passe  à  revers  en  étoffe  verte. 

Nérine.  Cheveux  relevés  et  bouffants,  coiffure 
de  Watteau.  Petit  béret  avec  plume  floche.  Robe 
de  satin  rose  à  jupe  droite,  à  corsage  en  pointe 
très-décolleté  avec  des  nœuds  de  ruban  jaune  en 
échelle.  Au  cou,  une  fraise  en  collier.  Sur  l'épaule 
petit  manteau  de  satin  jaune  doublé  de  rose,  à 
petit  collet  rabattu.  Bas  de  soie  jaunes  à  coins 
roses,  souliers  de  satin  rose  à  bouffettes  jaunes. 


Les  comédies  de  l'auteur  qui  n'ont  pas  trouvé 
place  dans  ce  volume,  sont  :  Gringoire,  comédie 
en  un  acte,  en  prose.  Théâtre-Français,  23  juini8<j6\ 
—  Le  Feuilleton  d'Aristophane,  comédie  satirique 
en  deux  actes,  en  vers  et  en  prose.  Odéon,  26  dé- 
cembre 1852. — Le  Cousin  du  Roi,  comédie  en 
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un  acte  en  vers.  Odéon,  4  avril  1857.  Ces  trois  comé- 
dies ont  été  publiées  chez  Michel  Lévy.  Les  deux 
dernières  avaient  été  écrites  par  l'auteur  de  ce 
livre  dans  une  collaboration  intime  et  fraternelle 
avec  son  cher  et  regretté  ami  Philoxène  Boyer. 
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